RESENAS

1. LIBROS

VERDU, EDUARDO, ADULTESCENTES. Autorre-
trato de una juventud invisible. Madrid, Ed. Temas de

hoy, 2001

Eduardo Verdu (Madrid, 1974), pertenece a un grupo de edad
que practica el descaro con toda naturalidad. Este autorretrato de
una juventud invisible se refiere fundamentalmente a esos hijos
de clase media urbana que tienen cerca de 30 afios y, sin el menor
apuro, retrasan su emancipacion, mientras acumulan cursos de
postgrado y ejercen comodamente de ocupas en la casa de sus
"consentidores" padres.

En este caso su padre es Vicente Verdu, prestigioso socidlogo
y periodista de E/ Pais. El hijo, también periodista, ha encontra-
do en este libro, de titulo significativo, un lenguaje desenfadado
y cercano a la jerga juvenil para ir comentando, con desparpajo,
el informe sociolodgico de la Fundacion Santa Maria: Jovenes
Esparioles 99. A lo largo de 190 paginas va diseccionando temas
como la familia, la pareja, el trabajo, el ocio, las neo-relaciones,
la ética, la estética y los sentimientos. Nosotros aqui selecciona-
mos unicamente algunas de sus opiniones sobre la religion y los
jovenes.

El libro, en parte, es un ajuste de cuentas con la generacion
progre que protagoniz6 la transiciéon y que no les dejo a sus hijos
nada interesante que conquistar. En concreto, echa en cara a estos
padres haber abolido, por mala conciencia, la tradicion y las
coordenadas que habian vertebrado sus vidas: religion, patria y
politica.

"Practicamente, prescindieron de darnos educacion religiosa,
aunque no sin algiin remordimiento: por eso muchos de ellos nos
incitaron a ir a misa mientras ellos dedicaban las mafianas de los
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domingos a levantarse tarde... Perdimos la conexion con el pasa-
do al no tener fe y, al desaparecer la religion de nuestras vidas
también se desintegra ese horizonte que podia servir como guia a
la hora de avanzar por el presente"

Segun Eduardo Verdu, esta falta de raices y de utopias de
futuro deja a los jovenes sin mas patrimonio que el hoy y su acu-
ciante inmediatez.

El diagnéstico que hace sobre la presencia de la religion en
los jovenes parece claro. "Cristo se nos aparece como un martir
al que adoraron la mayoria de nuestros abuelos y del que recela-
ron nuestros padres. Jesucristo ya no tiene nada que ver con
nosotros (y menos con los adolescentes, para quienes Belén es la
ex de Jesulin). Somos la primera generacion que no cuenta con
el".

Piensa que los postulados y los valores religiosos que les fue-
ron impuestos a los jovenes de mediados del s.XX, resultan del
todo inverosimiles a principios del s.XXI. Sin embargo echa
constantemente de menos el encanto de los mitos y la coherencia
de las creencias para superar la tirania de lo inmediato. "Tres
cuartas partes de los jovenes cree en Dios, pero a su manera.
Muchos jovenes creemos en Dios pero ni siquiera la mitad
comulgamos con conceptos primitivos como la vida después de
la muerte, el infierno, el cielo o el pecado. Es posible que la natu-
raleza del hombre nos aboque a tener fe en algo superior, pero el
perfil de este Todopoderoso que imaginamos los jovenes cada
vez coincide menos con el de la Iglesia”

Esta busqueda religiosa por parte de los jovenes, con fre-
cuencia toma la forma de un supermercado divertido en el que se
puede elegir entre una variada gama de ofertas. El peligro esta en
que a esta generacion "se le pire la olla con esto del self-service
religioso y se aficione en exceso a la astrologia, los profetas y los
horéscopos, en los que ya cree la mitad de los jovenes". "Otra
alternativa a la religion sabida y aburrida de nuestros padres es
apuntarse a la modafashion del budismo o el hinduismo"

La que queda malparada en el comentario de Eduardo Verdu
-y en la encuesta que le sirve de base- es la Iglesia: "La Iglesia ha
perdido los derechos de imagen, hoy Dios se ha liberado, y gra-
cias a ello sigue latente en los jovenes. Es la Iglesia la que verda-
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deramente ha caducado para nosotros... y que conste que no le
guardamos ningun resentimiento, como albergan muchos de
nuestros padres... De hecho, cuando se nos cuestiona por nuestra
experiencia en relacion a la Iglesia (parroquia, colegio, sacerdo-
tes) la valoramos, casi por igual, como positiva o indiferente"

En las tltimas décadas los jovenes de casi todas las democra-
cias occidentales se han alejado de las instituciones, especial-
mente de las politicas y han preferido las agrupaciones mas difu-
sas y menos militantes de voluntariados, ONGs etc. Lo que
aparece como fendomeno expresivo del alejamiento de la Iglesia
con respecto a los jovenes es que estos la sitlian entre las institu-
ciones en que menos confian , por detras de las Fuerzas Armadas
y del Parlamento.

Los jovenes se han acostumbrado a vivir al dia, entre ofertas
continuamente renovadas, y la Iglesia les parece desfasada (una
cosa de los abuelos en la que ya los padres han puesto muy poco
interés), ni seductora, ni convincente, y, ademas, no estan dis-
puestos a aceptar sus preceptos, ni sus directrices morales, espiri-
tuales y de conducta.

El Cristianismo viene del pasado y habla del futuro, pero los
jovenes actuales de los paises ricos pueden permitirse el lujo de
instalarse comodamente en el presente, sin mostrar ningun
interés por sus raices ni por su destino: "Nos han dicho que si
acatamos los mandamientos y la voluntad que Cristo expreso
hace veinte siglos alcanzaremos, tras la muerte, el
paraiso...Debemos recordar el pasado y conquistar el mafiana
anunciado... pero en el Hoy no hay ayer ni mafiana...somos una
camada que habita en un presente continuo sin horizontes ni este-
las... los jovenes nos enganchamos con cualquier corriente o
fenémeno que provea inmediatez, actualidad, rapidez, porque no
tenemos tiempo, porque ahora, aqui'y ya son las Unicas coorde-
nadas donde se nos encuentra"

Desde esta vision de la vida es ldgico que predomine un nihi-
lismo que relativiza todos los valores: "Pensamos que no hay
reglas o directrices definitivas y absolutas sobre lo que es el bien
y el mal, y que lo bueno y lo malo dependen de las circunstancias
del momento. Apreciamos mucho un nuevo valor: /o auténtico,
que significa ser uno mismo, no sentirse coaccionado, distorsio-
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nado o condicionado por instancias o morales ajenas... Somos
permisivos con el divorcio, la homosexualidad y la eutanasia (en
ese orden).. .Defendemos la anulacioén del matrimonio como pro-
testa contra los compromisos de por vida, en un mundo en el que
ya nada es para siempre, donde las alianzas se renuevan o se
cambian en funcidn de intereses econdomicos o practicos, caduca-
da ya toda lealtad basada en la tradicion, la sangre o Dios. Desde
los jugadores de futbol a los presentadores de las cadenas de tele-
vision, la gente fluctiia de un bando a otro pulverizando su pasa-
do y reservandose el futuro, sin atender a pactos".

En las conclusiones, bastante autocriticas, Eduardo Verdu
subraya que cuando este grupo de edad logre su emancipacion
economica y social tendran ya treinta afios, y habra pasado de la
adolescencia a la edad adulta sin haber pasado por una verdadera
juventud creativa y esplendorosa. En su lugar, habra sido una
generacion prisionera en una etapa desnaturalizada y transgéni-
ca, y a los que viven en esa etapa que acaba siendo incomoda e
inacabable es a los que retrata como adultescentes.

Angel Arrabal
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2. MUSICA

LA MUSICA CULTA

Hegel dice en sus Lecciones de estética: "La musica... debe
elevar el alma por encima de si misma, debe hacer que se engran-
dezca por encima de su sujeto y crear una region donde, libre de
toda ansiedad, pueda refugiarse sin obstaculos en el puro senti-
miento de si misma".

Un estudio de la Universidad de Madison, Wisconsin, USA,
dice: "La produccion de leche de las vacas que escuchan musica
sinfonica, aumenta el 7,5 %". (Ambas citas son de A. Baricco, en
El alma de Hegel..., Siruela 1999)

La de la "musica culta" es tan ambigua, que pretender esta-
blecer fronteras particulares partiendo de la experiencia musical
individual, es ignorar que estamos marcados por las divisiones de
mercado que ha establecido la industria musical y, por qué no,
los pensamientos, anatemas sobre uno u otro tipo de musica que
nos han hecho llegar a través del tiempo pensadores, fildsofos,
padres de la Iglesia y todo el que creyendo tener un minimo de
autoridad se ha considerado capacitado para hacerlo.

Si se planteara como pregunta a los asistentes a un concierto
qué distingue la "musica culta" de la que estima que no lo es, nos
encontrariamos con definiciones, juicios de valor y aun dispara-
tes, como para llenar un tomo grueso. El arranque habria que
buscarlo en el Romanticismo, culpable —con otras palabras— de
esta definicion. El genio de Beethoven le permitié dictar una for-
mula (el musico abandona la concepcion comercial de su trabajo,
su obra tiene un significado espiritual y filosofico y la lectura de
la audicion de esa musica tiene una complejidad que desafia las
capacidades receptivas de un publico normal). Esto supone un
salto ya que una cierta tradicion musical, que como todas las
anteriores se hacia para ser escuchada y gustada por todos, se
coloca por encima de las demas. Al emergente publico burgués
debio gustarle mucho la idea de que escuchar —y "entender",
cosa que no era "obligatoria" por definicion hasta entonces— le
colocaba al nivel de las clases dirigentes e intelectual.
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Cuando Adorno, mas de un siglo después en su Filosofia de
una nueva musica dicta un veredicto sobre Puccini (musica ligera),
se afianza en lo opuesto (lo culto es Mahler). Y tengo la impresion
de que en nuestro pais, generalizando, ahi termina "la cosa".

Sin embargo tampoco hay que hacer mucho caso a estas
rabietas intelectuales. Llevado de su admiracion por Goethe, Beet-
hoven le envid su Op. 115 (Meerestille...), cantata compuesta sobre
un poema suyo, y el pobre muri6 sin recibir respuesta ni comenta-
rio alguno. Sin embargo al anciano Goethe debia caérsele la baba
escuchando las habilidades artisticas —que las tenia, y muchas—
del niflo Mendelsshonn-Bartoldy (12 afios). Parece que se tratase
mas de gustos musicales que de una apreciacion cultural.

Desgraciadamente estas descalificaciones, este silencio para
la musica que no tenemos archivada en nuestros gustos, o en los
discos de nuestras estanterias, viene de muy atras.

San Agustin, en el libro cuarto de las Confesiones evocando
el tiempo en que ensefiaba retorica, escribid: "Alma mia, sé sorda
en el oido, que pertenece a tu corazon". Y el maestro Eckhart,
diez siglos después en sus comentarios a los textos de San
Agustin propone: "Isaias dijo: 'Una voz clama en el desierto'.
(Has hallado en ti la impronta del desierto?", y agregaba un
segundo argumento contra la musica: "Oir supone el tiempo. Si
oir supone el tiempo, oir a Dios es no oir nada. No escuches
nada. Apartate de la musica". Pero entonces, ;no eliminamos la
posibilidad de oir la voz que clama?

Todo esto no fue obstaculo para que en el medievo, la teoria
de la musica tuviera un ambito mas exhaustivo que hoy en dia.
Los Padres de la Iglesia y los escolasticos percibieron el universo
(como antes lo hicieron los pitagdricos), como esencialmente
musical. La creacion era gobernada por tres clases de musica:
mundana (musica del mundo de las esferas), humana (musica del
hombre) e instrumentales (que incluia la voz humana). Cantar era
alinear el cuerpo con las leyes de la naturaleza y la mente y el
alma con las leyes de Dios.

Podemos pegar un salto hasta llegar a nuestros dias, en los
que Michel Tournier, en su libro Célébrations, en un tono amable
y elegante nos dice: "De todas las funciones de los angeles la
musica es, con seguridad, la mas adecuada a su naturaleza". Pero,
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(qué miisica? El mistico Angelus Choiselu escribié: "Cuando los
angeles ofician para Dios, tocan a J. S. Bach. Pero cuando se
encuentran entre ellos, tocan a Mozart". ;Pero qué Bach y qué
Mozart?

Cuando Bach componia y tocaba, era para su momento tem-
poral, fueran sus oyentes principes o parroquianos de Leipzig y
cuando Mozart componia y tocaba era para todos se emocionaran
y disfrutaran con su musica, que se disfrutaba y entendia sin
necesidad de muchas o de ninguna aclaracion. Sus Bodas no
dejaban de ser representaciones agradables como hoy las de My
fair lady o El hombre de La Mancha o las de cualquier otro com-
positor de grandes numeros musicales. Y no olvidemos que entre
Bach y Mozart, con el primero semi-olvidado, estuvieron sus
hijos, especialmente Johann-Christian, que influyé en Mozart.

(Por qué el francés Boismortier, componiendo en la mitad
del siglo XVIII, de forma tardia y con gran éxito, y siendo el
musico mas conocido en su tiempo, quedd sumido en el olvido y
hasta cien afos después no se volvio a descubrir su musica. No
olvidemos lo ocurrido con J. S. Bach, casi olvidado tras su muer-
te hasta que casi 80 afios después los esfuerzos de Mendelss-
honn-Bartholdy permitieron recuperar su obra.

Misterios. Si entonces hubo editores espabilados que arriesga-
ron su dinero en re-editar su obra, no faltan tampoco ahora los que
nos ofrecen algiin disco con obras de Boismortier y son legion los
CD que llegan al mercado con "obras geniales descubiertas",
cuando se trata en la mayoria de los casos de compositores con
éxito en su tiempo desestimados antes por la "musica culta". Por-
que, por mucho genio y estudio que se ponga en nuevas interpre-
taciones, ;/quién compra una edicion tras otra de Mozart, Haydn,
Beethoven, Schubert, Brahms, Mahler, la familia Bach....? Las
versiones son ya tan repetitivas u ofrecen variaciones y "descubri-
mientos" tan minimos que la atenciéon compradora se estd agotan-
do. Hay que encontrar "musica culta" poco conocida, para que los
compradores de discos y oyentes no engrosen solamente los musi-
cales y los conciertos de bandas que han ido surgiendo.

En definitiva, es lo que sus creadores han intentado siempre:
Que la musica sea un mecanismo de seducciéon y que mueva el
negocio. Y sino, que nos aclaren, para que creamos en editores y
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autores de "musica culta", cual es hoy la trascendencia de la
misma y la espiritualidad a que debe movernos. Y, por favor, que
nos digan de paso qué ocurre con su falta de atencion a la "musi-
ca contemporanea".

Lorenzo Torrente Ranera
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3. CINE

LUGARES COMUNES

Titulo original: Lugares comunes. (Espafia-Argentina, 2002). Direc-
cion: Adolfo Aristardin . Guion: Adolfo Aristardin y Kathy Saave-
dra. Fotografia: Porfirio Enriquez. Intérpretes: Federico Lupi, Mer-
cedes Sampietro, Arturo Puig, Pepe Soriano. Duracion 115 minutos.

EL CORAZON DE UN REBELDE

Hay peliculas que se ven y oyen y que suelen cumplir con su
simple objetivo: divertir y entretener. Después, no llegan ni
siquiera a ser aparcadas en el batl de los recuerdos. Otras, sin
embargo, son filmes que se miran y escuchan de otra manera
porque sus imagenes y palabras llegan directamente al corazon
que es lugar donde se guardan los suefios, los deseos, los idea-
les. De este tipo de cine, humanista, cordial, calido, y llamémos-
le cristiano aunque no lo sea explicitamente, es del que esta
hecho Lugares comunes, obra ademas, de un director argentino
afincado en Espafna que ha realizado otras dos cintas inolvida-
bles y de parecida tesitura: Un lugar en el mundo —que se pare-
ce mucho a este filme— y Martin(H). La obra de este cineasta
dibuja un paisaje de picos y hondonadas. Filmes mediocres o
malogrados y peliculas maravillosas, que aunque no sean
renombradas son de esas que, como decia, se quedan con el
corazon del espectador.

De la madera de cine inteligente, emotivo y cordial esta,
pues, hecha esta pelicula que es un reflexion en voz alta de su
propio director sobre la amargura y frustracion de la conciencia
de un hombre que ve arrumbados, por intereses materialistas y
acomodaticios, los ideales y suefios de la construccion de un
mundo mejor —son los lugares comunes que visitamos cuando
jovenes—, los principios que erigen el humanismo, como son la
justicia la igualdad, la dignidad, el seguimiento de tu propia con-
ciencia, el sentido de la libertad, etc, etc, simbolizados por su
protagonista en los ideales de la Revolucion Francesa de 1789.
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Nuestro protagonista pondra precisamente este niimero en la
entrada de su pequeia estancia.

Empieza indicandonoslo en el discurso que el profesor dice a
sus alumnos cuando se despide de ellos. Quiza sea ese uno de los
momentos débiles del filme —sus palabras son un recurso dema-
siado facil—, pero hasta eso es perdonable por la alta calidad y
calidez de la pelicula. El es un profesor universitario de literatura
en Buenos Aires, al que, por intereses politicos, se le ha forzado
a jubilarse. No puede ni sostenerse economicamente (estamos en
plena crisis en Argentina). Con su esposa marchard a Madrid, a
probar fortuna en el primer mundo y donde vive su unico hijo
que ha renunciado a los ideales que ¢l le inculco y que ha hundi-
do sus suefios juveniles en las turbias aguas de la burocracia y las
multinacionales. Después de discutir con él, nuestro profesor
regresa a Argentina y permuta su piso de la capital por una senci-
lla finca en un rincon del mundo. Alli pretendera, con una planta-
cion de lavanda, fabricar perfumes. Las dificultades son muchas
y ademas, su corazdn, cansado de sofiar anda ya averiado y ame-
nazado por una adiccién incurable al tabaco.

La historia estd contada en primera persona —el actor Fede-
rico Lupi es el protagonista y alter ego del director, como le fue
en Un lugar en le mundo y Martin (H)—: una reflexion en voz
alta de la dicotomia que forman los mejores proyectos humanos y
la triste realidad social, un pensamiento melancélico de como
cualquier tiempo pasado fue mejor y una evidencia de como en
esta lucha por construir una sociedad, justa, libre y solidaria
muchos de sus luchadores caen en el camino del adocenamiento,
del cansancio o de intereses mas perentorios. Es la mirada desilu-
sionada y pesimista que este director argentino dirige a la historia
de su propio pais (también del nuestro), donde los ideales de la
izquierda ha quedado totalmente derrumbados porque ésta practi-
camente ha sucumbido. Esta reflexion en voz alta y que mani-
fiesta el dolor de la lucidez de la conciencia, se hace en el filme
utilizando un libro que el profesor estd escribiendo, mitad diario,
mitad memorias, y que expresa la dolorosa situaciéon de un hom-
bre que no quiere traicionarse a si mismo ni claudicar en la fideli-
dad a sus principios. Reflexiones lucidas como ésta que aparecen
escritas en ese libro: "La guerra la perdimos hace rato. Como
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serda que los que ganaron, los duefios del mundo, estan tan soli-
damente establecidos que hasta permiten que exista la izquierda.
¢ Por qué? Porque no jode a nadie, ya no es mas que una amena-
za revolucionaria, es una chapita de ésas, como es, un pin, un
graffiti. Pura nostalgia."”

Se entiende perfectamente como la salud de este hombre
—su corazon parece paralizarse por la carga de tantas frustracio-
nes, persecuciones, prejuicios y decepciones— va progresiva-
mente deteriorandose. Su hijo, a quien él habia insuflado todas
sus ilusiones, se ha vendido al mejor postor mercantilista, sus
compaifieros de universidad le dan la espalda. Sélo le queda el
consuelo de su mejor amigo, la lealtad de la gente noble del
campo —representada en el guarda de la finca y su sencilla fami-
lia— y la fidelidad de su esposa.

Otra vez Aristarain nos habla de la necesidad de unirse los
que suefian los mismos caminos para andarlos y del amor matri-
monial como eficaz soporte en las situaciones dificiles. El cami-
no de rebeldia que en Lugares comunes se nos muestra a través
de la vida del profesor, se torna menos doloroso gracias a la
ayuda, la compaiiia y el amor de su pareja. Ella es a la vez su
esposa, su amante, su socia, su complice. La pareja que la pelicu-
la nos presenta es en este sentido verdaderamente ejemplar. Y
asi, la compaiiia, a veces silenciosa, otra vez muy presente, que
su esposa le ofrece, es un auténtico balon de oxigeno imprescin-
dible para vivir. Son realmente hermosos los momentos de didlo-
go entre los dos esposos o la espléndida secuencia con la funcio-
naria en la que, ante la tentacion de infidelidad, el protagonista
sabe donde esta la mejor eleccion.

Desde el punto de vista formal, el filme es espléndidamente
sencillo. La fotografia sabe describir con cierta luz fria los ambien-
tes urbanos de su primera parte y en la segunda con calidez acari-
cia los rostros humanos y los paisajes naturales que los rodean.
Unos didlogos de hondo caldo y humanamente muy entrafiables,
dichos con serena sencillez y sin engolado estiramiento por sus
magistrales intérpretes (espléndido Federico Lupi, insuperable
Mercedes Sampietro) ain estimulan mas su visionado.

José Luis Barrera
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