
Eduardo Verdú (Madrid, 1974), pertenece a un grupo de edad
que practica el descaro con toda naturalidad. Este autorretrato de
una juventud invisible se refiere fundamentalmente a esos hijos
de clase media urbana que tienen cerca de 30 años y, sin el menor
apuro, retrasan su emancipación, mientras acumulan cursos de
postgrado y ejercen cómodamente de ocupas en la casa de sus
"consentidores" padres. 

En este caso su padre es Vicente Verdú, prestigioso sociólogo
y periodista de El País. El hijo, también periodista, ha encontra-
do en este libro, de título significativo, un lenguaje desenfadado
y cercano a la jerga juvenil para ir comentando, con desparpajo,
el informe sociológico de la Fundación Santa María: Jóvenes
Españoles 99. A lo largo de 190 páginas va diseccionando temas
como la familia, la pareja, el trabajo, el ocio, las neo-relaciones,
la ética, la estética y los sentimientos. Nosotros aquí selecciona-
mos únicamente algunas de sus opiniones sobre la religión y los
jóvenes. 

El libro, en parte, es un ajuste de cuentas con la generación
progre que protagonizó la transición y que no les dejó a sus hijos
nada interesante que conquistar. En concreto, echa en cara a estos
padres haber abolido, por mala conciencia, la tradición y las
coordenadas que habían vertebrado sus vidas: religión, patria y
política. 

"Prácticamente, prescindieron de darnos educación religiosa,
aunque no sin algún remordimiento: por eso muchos de ellos nos
incitaron a ir a misa mientras ellos dedicaban las mañanas de los
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domingos a levantarse tarde... Perdimos la conexión con el pasa-
do al no tener fe y, al desaparecer la religión de nuestras vidas
también se desintegra ese horizonte que podía servir como guía a
la hora de avanzar por el presente" 

Según Eduardo Verdú, esta falta de raíces y de utopías de
futuro deja a los jóvenes sin más patrimonio que el hoy y su acu-
ciante inmediatez. 

El diagnóstico que hace sobre la presencia de la religión en
los jóvenes parece claro. "Cristo se nos aparece como un mártir
al que adoraron la mayoría de nuestros abuelos y del que recela-
ron nuestros padres. Jesucristo ya no tiene nada que ver con
nosotros (y menos con los adolescentes, para quienes Belén es la
ex de Jesulín). Somos la primera generación que no cuenta con
él". 

Piensa que los postulados y los valores religiosos que les fue-
ron impuestos a los jóvenes de mediados del s.XX, resultan del
todo inverosímiles a principios del s.XXI. Sin embargo echa
constantemente de menos el encanto de los mitos y la coherencia
de las creencias para superar la tiranía de lo inmediato. "Tres
cuartas partes de los jóvenes cree en Dios, pero a su manera.
Muchos jóvenes creemos en Dios pero ni siquiera la mitad
comulgamos con conceptos primitivos como la vida después de
la muerte, el infierno, el cielo o el pecado. Es posible que la natu-
raleza del hombre nos aboque a tener fe en algo superior, pero el
perfil de este Todopoderoso que imaginamos los jóvenes cada
vez coincide menos con el de la Iglesia" 

Esta búsqueda religiosa por parte de los jóvenes, con fre-
cuencia toma la forma de un supermercado divertido en el que se
puede elegir entre una variada gama de ofertas. El peligro está en
que a esta generación "se le pire la olla con esto del self-service
religioso y se aficione en exceso a la astrología, los profetas y los
horóscopos, en los que ya cree la mitad de los jóvenes". "Otra
alternativa a la religión sabida y aburrida de nuestros padres es
apuntarse a la modafashion del budismo o el hinduismo" 

La que queda malparada en el comentario de Eduardo Verdú
-y en la encuesta que le sirve de base- es la Iglesia: "La Iglesia ha
perdido los derechos de imagen, hoy Dios se ha liberado, y gra-
cias a ello sigue latente en los jóvenes. Es la Iglesia la que verda-
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deramente ha caducado para nosotros... y que conste que no le
guardamos ningún resentimiento, como albergan muchos de
nuestros padres... De hecho, cuando se nos cuestiona por nuestra
experiencia en relación a la Iglesia (parroquia, colegio, sacerdo-
tes) la valoramos, casi por igual, como positiva o indiferente" 

En las últimas décadas los jóvenes de casi todas las democra-
cias occidentales se han alejado de las instituciones, especial-
mente de las políticas y han preferido las agrupaciones más difu-
sas y menos militantes de voluntariados, ONGs etc. Lo que
aparece como fenómeno expresivo del alejamiento de la Iglesia
con respecto a los jóvenes es que estos la sitúan entre las institu-
ciones en que menos confian , por detrás de las Fuerzas Armadas
y del Parlamento. 

Los jóvenes se han acostumbrado a vivir al día, entre ofertas
continuamente renovadas, y la Iglesia les parece desfasada (una
cosa de los abuelos en la que ya los padres han puesto muy poco
interés), ni seductora, ni convincente, y, además, no están dis-
puestos a aceptar sus preceptos, ni sus directrices morales, espiri-
tuales y de conducta. 

El Cristianismo viene del pasado y habla del futuro, pero los
jóvenes actuales de los países ricos pueden permitirse el lujo de
instalarse cómodamente en el presente, sin mostrar ningún
interés por sus raíces ni por su destino: "Nos han dicho que si
acatamos los mandamientos y la voluntad que Cristo expresó
hace veinte siglos alcanzaremos, tras la muerte, el
paraíso...Debemos recordar el pasado y conquistar el mañana
anunciado... pero en el Hoy no hay ayer ni mañana...somos una
camada que habita en un presente continuo sin horizontes ni este-
las... los jóvenes nos enganchamos con cualquier corriente o
fenómeno que provea inmediatez, actualidad, rapidez, porque no
tenemos tiempo, porque ahora, aquí y ya son las únicas coorde-
nadas donde se nos encuentra" 

Desde esta visión de la vida es lógico que predomine un nihi-
lismo que relativiza todos los valores: "Pensamos que no hay
reglas o directrices definitivas y absolutas sobre lo que es el bien
y el mal, y que lo bueno y lo malo dependen de las circunstancias
del momento. Apreciamos mucho un nuevo valor: lo auténtico,
que significa ser uno mismo, no sentirse coaccionado, distorsio-
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nado o condicionado por instancias o morales ajenas... Somos
permisivos con el divorcio, la homosexualidad y la eutanasia (en
ese orden).. .Defendemos la anulación del matrimonio como pro-
testa contra los compromisos de por vida, en un mundo en el que
ya nada es para siempre, donde las alianzas se renuevan o se
cambian en función de intereses económicos o prácticos, caduca-
da ya toda lealtad basada en la tradición, la sangre o Dios. Desde
los jugadores de fútbol a los presentadores de las cadenas de tele-
visión, la gente fluctúa de un bando a otro pulverizando su pasa-
do y reservándose el futuro, sin atender a pactos". 

En las conclusiones, bastante autocriticas, Eduardo Verdú
subraya que cuando este grupo de edad logre su emancipación
económica y social tendrán ya treinta años, y habrá pasado de la
adolescencia a la edad adulta sin haber pasado por una verdadera
juventud creativa y esplendorosa. En su lugar, habrá sido una
generación prisionera en una etapa desnaturalizada y transgéni-
ca, y a los que viven en esa etapa que acaba siendo incómoda e
inacabable es a los que retrata como adultescentes. 

Ángel Arrabal 
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LA MÚSICA CULTA

Hegel dice en sus Lecciones de estética: "La música... debe
elevar el alma por encima de sí misma, debe hacer que se engran-
dezca por encima de su sujeto y crear una región donde, libre de
toda ansiedad, pueda refugiarse sin  obstáculos en el puro senti-
miento de sí misma".

Un estudio de la Universidad de Madison, Wisconsin, USA,
dice: "La producción de leche de las vacas que escuchan música
sinfónica, aumenta el 7,5 %". (Ambas citas son de A. Baricco, en
El alma de Hegel..., Siruela 1999)

La de la "música culta" es tan ambigua, que pretender esta-
blecer fronteras particulares partiendo de la experiencia musical
individual, es ignorar que estamos marcados por las divisiones de
mercado que ha establecido la industria musical y, por qué no,
los pensamientos, anatemas sobre uno u otro tipo de música que
nos han hecho llegar a través del tiempo pensadores, filósofos,
padres de la Iglesia y todo el que creyendo tener un mínimo de
autoridad se ha considerado capacitado para hacerlo.

Si se planteara como pregunta a los asistentes a un concierto
qué distingue la "música culta" de la que estima que no lo es, nos
encontraríamos con definiciones, juicios de valor y aún dispara-
tes, como para llenar un tomo grueso. El arranque habría que
buscarlo en el Romanticismo, culpable —con otras palabras— de
esta definición. El genio de Beethoven le permitió dictar una fór-
mula (el músico abandona la concepción comercial de su trabajo,
su obra tiene un significado espiritual y filosófico y la lectura de
la audición de esa música tiene una complejidad que desafía las
capacidades receptivas de un público normal). Esto supone un
salto ya que una cierta tradición musical, que como todas las
anteriores se hacía para ser  escuchada y gustada por todos, se
coloca por encima de las demás. Al emergente público burgués
debió gustarle mucho la idea de que escuchar —y "entender",
cosa que no era "obligatoria" por definición hasta entonces— le
colocaba al nivel de las clases dirigentes e intelectual. 
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Cuando Adorno, más de un siglo después en su Filosofía de
una nueva música dicta un veredicto sobre Puccini (música ligera),
se afianza en lo opuesto (lo culto es Mahler). Y tengo la impresión
de que en nuestro país, generalizando, ahí termina "la cosa".

Sin embargo tampoco hay  que hacer mucho caso a estas
rabietas intelectuales. Llevado de su admiración  por Goethe, Beet-
hoven le envió su Op. 115 (Meerestille...), cantata compuesta sobre
un poema suyo, y el pobre murió sin recibir respuesta ni comenta-
rio alguno. Sin embargo al anciano Goethe debía caérsele la baba
escuchando las habilidades artísticas —que las tenía, y muchas—
del niño Mendelsshonn-Bartoldy (12 años). Parece que se tratase
más de gustos musicales que de una apreciación cultural.

Desgraciadamente estas descalificaciones, este silencio para
la música que no tenemos archivada en nuestros gustos, o en los
discos de nuestras estanterías, viene de muy atrás.

San Agustín, en el libro cuarto de las Confesiones evocando
el tiempo en que enseñaba retórica, escribió: "Alma mía, sé sorda
en el oído, que pertenece a tu corazón". Y el maestro Eckhart,
diez siglos después en sus comentarios a los textos de San
Agustín propone: "Isaías dijo: 'Una voz clama en el desierto'.
¿Has hallado en ti la impronta del desierto?", y agregaba un
segundo argumento contra la música: "Oír supone el tiempo. Si
oír supone el tiempo, oír a Dios es no oír nada. No escuches
nada. Apártate de la música". Pero entonces, ¿no eliminamos la
posibilidad de oír la voz que clama?

Todo esto no fue obstáculo para que en el medievo, la teoría
de la música tuviera un ámbito más exhaustivo que hoy en día.
Los Padres de la Iglesia y los escolásticos percibieron el universo
(como antes lo hicieron los pitagóricos), como esencialmente
musical. La creación era gobernada por tres clases de música:
mundana (música del mundo de las esferas), humana (música del
hombre) e instrumentales (que incluía la voz humana). Cantar era
alinear el cuerpo con las leyes de la naturaleza y la mente y el
alma con las leyes de Dios.

Podemos pegar un salto hasta llegar a nuestros días, en los
que Michel Tournier, en su libro Célébrations, en un tono amable
y elegante nos dice: "De todas las funciones de los ángeles la
música es, con seguridad, la más adecuada a su naturaleza". Pero,
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¿qué música? El místico Ángelus Choiselu escribió: "Cuando los
ángeles ofician para Dios, tocan a J. S. Bach. Pero cuando se
encuentran entre ellos, tocan a Mozart". ¿Pero qué Bach y qué
Mozart?

Cuando Bach componía y tocaba, era para su momento tem-
poral, fueran sus oyentes príncipes o parroquianos de Leipzig y
cuando Mozart componía y tocaba era para todos se emocionaran
y disfrutaran con su música, que se disfrutaba y entendía sin
necesidad de muchas o de ninguna aclaración. Sus Bodas no
dejaban de ser representaciones agradables como hoy las de My
fair lady o El hombre de La Mancha o las de cualquier otro com-
positor de grandes números musicales. Y no olvidemos que entre
Bach y Mozart, con el primero semi-olvidado, estuvieron sus
hijos, especialmente Johann-Christian, que influyó en Mozart.

¿Por qué el francés Boismortier, componiendo en la mitad
del siglo XVIII, de forma tardía y con gran éxito, y siendo el
músico más conocido en su tiempo, quedó sumido en el olvido y
hasta cien años después no se volvió a descubrir su música. No
olvidemos lo ocurrido con J. S. Bach, casi olvidado tras su muer-
te hasta que casi 80 años después los esfuerzos de Mendelss-
honn-Bartholdy permitieron recuperar su obra.

Misterios. Si entonces hubo editores espabilados que arriesga-
ron su dinero en re-editar su obra, no faltan tampoco ahora los que
nos ofrecen algún disco con obras de Boismortier y son legión los
CD que llegan al mercado con "obras geniales descubiertas",
cuando se trata en la mayoría de los casos de compositores con
éxito en su tiempo desestimados antes por la "música culta". Por-
que, por mucho genio y estudio que se ponga en nuevas interpre-
taciones, ¿quién compra una edición tras otra de Mozart, Haydn,
Beethoven, Schubert, Brahms, Mahler, la familia Bach....? Las
versiones son ya tan repetitivas u ofrecen variaciones y "descubri-
mientos"  tan mínimos que la atención compradora se está agotan-
do. Hay que encontrar "música culta" poco conocida, para que los
compradores de discos y oyentes no engrosen solamente los musi-
cales y los conciertos de bandas que han ido surgiendo.

En definitiva, es lo que sus creadores han intentado siempre:
Que la música sea un mecanismo de seducción y que mueva el
negocio. Y si no, que nos aclaren, para que creamos en editores y
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autores de "música culta", cuál es hoy la trascendencia de la
misma y la espiritualidad a que debe movernos. Y, por favor, que
nos digan de paso qué ocurre con su falta de atención a la "músi-
ca contemporánea". 

Lorenzo Torrente Ranera
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EL CORAZON DE UN REBELDE

Hay películas que se ven y oyen y que suelen cumplir con su
simple objetivo: divertir y entretener. Después, no llegan ni
siquiera a ser aparcadas en el baúl de los recuerdos. Otras, sin
embargo, son filmes que se miran  y escuchan de otra manera
porque sus imágenes y palabras llegan directamente al corazón
que es lugar donde se guardan los sueños, los deseos, los idea-
les. De este tipo de cine, humanista, cordial, cálido, y llamémos-
le cristiano aunque no lo sea explícitamente, es del que está
hecho Lugares comunes, obra además, de un director argentino
afincado en España que ha realizado otras dos cintas inolvida-
bles y de parecida tesitura: Un lugar en el mundo —que se pare-
ce mucho a este filme— y Martin(H). La obra de este cineasta
dibuja un paisaje de picos y hondonadas. Filmes mediocres o
malogrados y películas maravillosas, que aunque no sean
renombradas son de esas que, como decía, se quedan con el
corazón del espectador.

De la madera de cine inteligente, emotivo y cordial está,
pues, hecha esta película que es un reflexión en voz alta de su
propio director sobre la amargura y frustración de la conciencia
de un hombre que ve arrumbados, por intereses materialistas y
acomodaticios, los ideales y sueños de la construcción de un
mundo mejor —son los lugares comunes que visitamos cuando
jóvenes—,  los principios que erigen el humanismo, como son la
justicia la igualdad, la dignidad, el seguimiento de tu propia con-
ciencia, el sentido de la libertad, etc, etc, simbolizados por  su
protagonista en los ideales de la Revolución Francesa de 1789.
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LUGARES COMUNES 
Título original: Lugares comunes. (España-Argentina, 2002). Direc-
ción: Adolfo Aristaráin . Guión: Adolfo Aristaráin y Kathy Saave-
dra. Fotografía: Porfirio Enríquez. Intérpretes: Federico Lupi, Mer-
cedes Sampietro, Arturo Puig, Pepe Soriano. Duración 115 minutos.



Nuestro protagonista pondrá precisamente este número en la
entrada de su pequeña estancia.

Empieza indicándonoslo en el discurso que el profesor dice a
sus alumnos cuando se despide de ellos. Quizá sea ese uno de los
momentos débiles del filme —sus palabras son un recurso dema-
siado fácil—, pero hasta eso es perdonable por la alta calidad y
calidez de la película. Él es un profesor universitario de literatura
en Buenos Aires, al que, por intereses políticos, se le ha forzado
a jubilarse. No puede ni sostenerse económicamente (estamos en
plena crisis en Argentina). Con su esposa marchará a Madrid, a
probar fortuna en el primer mundo y donde vive su único hijo
que ha renunciado a los ideales que él le inculcó y que ha hundi-
do sus sueños juveniles en las turbias aguas de la burocracia y las
multinacionales. Después de discutir con él, nuestro profesor
regresa a Argentina y permuta su piso de la capital por una senci-
lla finca en un rincón del mundo. Allí pretenderá, con una planta-
ción de lavanda, fabricar perfumes. Las dificultades son muchas
y además, su corazón, cansado de soñar anda ya averiado y ame-
nazado por una adicción incurable al tabaco.

La historia está contada en primera persona —el actor Fede-
rico Lupi es el protagonista y alter ego del director, como le fue
en Un lugar en le mundo y Martín (H)—: una reflexión en voz
alta de la dicotomía que forman los mejores proyectos humanos y
la triste realidad social, un pensamiento melancólico de cómo
cualquier tiempo pasado fue mejor y una evidencia de cómo en
esta lucha por construir una sociedad, justa, libre y solidaria
muchos de sus luchadores caen en el camino del adocenamiento,
del cansancio o de intereses más perentorios. Es la mirada desilu-
sionada y pesimista que este director argentino dirige a la historia
de su propio país (también del nuestro), donde los ideales de la
izquierda ha quedado totalmente derrumbados porque ésta prácti-
camente ha sucumbido.  Esta reflexión en voz alta y que mani-
fiesta el dolor de la lucidez de la conciencia, se hace en el filme
utilizando un libro que el profesor está escribiendo, mitad diario,
mitad memorias, y que expresa la dolorosa situación de un hom-
bre que no quiere traicionarse a sí mismo ni claudicar en la fideli-
dad a sus principios. Reflexiones lúcidas como ésta que aparecen
escritas en ese libro: "La guerra la perdimos hace rato. Cómo
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será que los que ganaron, los dueños del mundo, están tan sóli-
damente establecidos que hasta permiten que exista la izquierda.
¿Por qué? Porque no jode a nadie, ya no es mas que una amena-
za revolucionaria, es una chapita de ésas, como es, un pin, un
graffiti. Pura nostalgia."

Se entiende perfectamente cómo la salud de este hombre
—su corazón parece paralizarse por la carga de tantas frustracio-
nes, persecuciones, prejuicios y decepciones— va progresiva-
mente deteriorándose. Su hijo, a quien él había insuflado todas
sus ilusiones, se ha vendido al mejor postor mercantilista, sus
compañeros de universidad le dan la espalda. Sólo le queda el
consuelo de su mejor amigo, la lealtad de la gente noble del
campo —representada en el guarda de la finca y su sencilla fami-
lia— y la fidelidad de su esposa.

Otra vez Aristaráin nos habla de la necesidad de unirse los
que sueñan los mismos caminos para andarlos y del amor matri-
monial como eficaz soporte en las situaciones difíciles. El cami-
no de rebeldía que en Lugares comunes se nos muestra a través
de la vida del profesor, se torna menos doloroso gracias a la
ayuda, la compañía y el amor de su pareja. Ella es a la vez su
esposa, su amante, su socia, su cómplice. La pareja que la pelícu-
la nos presenta es en este sentido verdaderamente ejemplar. Y
así, la compañía, a veces silenciosa, otra vez muy presente, que
su esposa le ofrece, es un auténtico balón de oxigeno imprescin-
dible para vivir. Son realmente hermosos los momentos de diálo-
go entre los dos esposos o  la espléndida secuencia con la funcio-
naria en la que, ante la tentación de infidelidad, el protagonista
sabe dónde está la mejor elección.

Desde el punto de vista formal, el filme es espléndidamente
sencillo. La fotografía sabe describir con cierta luz fría los ambien-
tes urbanos de su primera parte y en la segunda con calidez acari-
cia los rostros humanos y los paisajes naturales que los rodean.
Unos diálogos de hondo caldo y humanamente muy entrañables,
dichos con serena sencillez y sin engolado estiramiento por sus
magistrales intérpretes (espléndido Federico Lupi, insuperable
Mercedes Sampietro) aún estimulan más su visionado. 

José Luis Barrera
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