
La teología del “valle de lágrimas”

La teología cristiana se ha ocupado más del sufrimiento que
de la alegría. Y se ha preocupado más por las situaciones duras
y costosas de la vida que por lo que nos proporciona felicidad,
bienestar y satisfacción. En buena medida, se puede asegurar
que a los teólogos les ha interesado más la muerte que la vida. Y
aunque es cierto que, en los escritos teológicos, se habla con fre-
cuencia de la vida, el hecho es que la teología y la liturgia dan la
impresión de que la vida que interesa es la “otra” vida, no “esta”
vida. Más aún, todos sabemos que en las iglesias se habla con
frecuencia de la renuncia al placer, la mortificación del bienes-
tar, la austeridad, la mortificación, el aguante y la resignación,
mientras que apenas se escucha algo que impulse a la gente a
procurar ser felices, gozar de todo lo bueno que Dios ha puesto
en el mundo y en la vida, disfrutar de lo placentero, lo sensible,
lo corporal. Sin duda alguna, la moral, la espiritualidad, la sim-
ple presencia de lo religioso le causa fastidio a mucha gente. Y,
por supuesto, es infrecuente encontrar personas que espontánea-
mente asocien a Dios y a la Religión con la alegría de vivir y, en
general, con todo lo que nos hace sentirnos más felices.

¿Por qué ocurre esto? ¿Cómo se explica que quienes hablan
de Dios y los representantes oficiales de la religión hayan orga-
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nizado el discurso religioso de manera que tal discurso produce
respeto, impresión o disgusto, pero casi nunca alegría, satisfac-
ción y bienestar? Y lo malo que tiene todo esto es que la gente,
como es lógico, lo que quiere es pasarlo bien en esta vida o, por
lo menos, no vivir como unos desgraciados. Pero el hecho es que
las cosas de la religión se han venido a organizar de manera que,
cuando se trata de pasarlo bien, lo que menos se le ocurre a la
mayoría de la gente es meterse en una iglesia o entrar en un con-
vento. Es más, en muchos ambientes, la presencia de un clérigo,
o de una persona “muy piadosa”, es lo mismo que la presencia
de un “aguafiestas”: a lo mejor, hay que cambiar de conversa-
ción, moderar las palabras, “portarse bien”. Lo cual indica, a
todas luces, hasta qué punto Dios y la Religión parece que andan
allá por donde están los antípodas de la alegría. Repito, ¿por qué
pasa esto? 

Lo “divino” y lo “humano”

Seguramente, la primera respuesta, que hay que buscar para
todo lo que acabo de apuntar, está en una equivocación que muy
pronto se empezó a insinuar en los escritos de los teólogos cris-
tianos. Una equivocación que, con el paso del tiempo, tomó
cuerpo y llegó a constituirse en un sólido pilar de las especula-
ciones de los “hombres de iglesia”. Me refiero a la separación
entre lo “divino” y lo “humano”. 

Esta separación, hasta cierto punto, es comprensible y a los
cristianos les pareció lo más razonable del mundo. Porque, a fin
de cuentas, si Dios es Dios y el hombre es el hombre, parece
enteramente lógico que lo divino y lo humano no se pueden con-
fundir y, por tanto, cada cosa se tiene que mantener en su sitio.
Además, para complicar más todo este asunto, a los escritores
eclesiásticos se les ocurrió una cosa que, en principio, pareció lo
más estupendo que se podía decir sobre el tema, pero que ense-
guida veremos las complicaciones que acarreó. Se trata de que
hubo quienes pensaron que, para ponderar y enaltecer más lo
que Dios nos quiere y lo que le debemos a Dios, nosotros, las
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criaturas, fuimos creados en estado de “naturaleza pura”, una
expresión que se inventó santo Tomás de Aquino, para indicar
que lo propio del ser humano es lo puramente humano, despoja-
do de todo lo que sea o se pueda considerar divino. Luego
–según esta elucubración teológica– Dios nos quiso tanto que
nos habría concedido los dones sobrenaturales, su gracia, su
amistad y hasta su vida. 

Todo esto, a primera vista, es muy hermoso. Y a los teólogos
les fascinó esta idea durante siglos. Lo que pasa es que, si este
asunto se piensa despacio, pronto se descubre que semejante dis-
curso es una pura falacia. Por una razón muy sencilla, a saber:
porque la llamada “naturaleza pura” no ha existido jamás. Y no ha
existido nunca por-
que Dios no nos hizo
así. El autor de la
carta a los colosen-
ses dice una cosa
impresionante, al ha-
blar precisamente de
la creación. Refi-
riéndose a Cristo, dice que “él es modelo y fin del universo crea-
do; él es antes que todo y el universo tiene en él su consistencia”
(Col 1, 17). O sea, nosotros fuimos creados “en Cristo y para
Cristo”. Lo cual quiere decir que, desde el primer instante, todo
lo que existe, todo lo humano, arranca de Cristo y está orienta-
do a Cristo. En otras palabras, arranca de lo divino y está orien-
tado a lo divino. ¿Qué sentido tiene, entonces, hablar de lo pura-
mente humano, como despojado y contrapuesto a lo propiamen-
te divino?

No hace falta, por tanto, dar un rodeo, afirmando primero la
existencia de lo simplemente humano (la “naturaleza pura"),
para luego terminar diciendo que Dios nos revistió con lo divi-
no. La naturaleza humana habría sido así elevada a la condición
divina. Se separa lo humano de lo divino. Para que lo divino res-
plandezca sobre lo humano. 
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Y lo peor del caso es que todo esto ha tenido consecuencias
funestas para la vida concreta de la gente. Porque esta compli-
cada disquisición se aplicó a las cosas y situaciones de la vida
corriente. Y de todo esto se sacaron conclusiones desastrosas.
Por ejemplo: rezar es divino, trabajar es humano; sufrir es divi-
no, reír es humano; pasarlo mal nos acerca a Dios (debe ser divi-
no), pasarlo bien nos acerca al mundo (debe ser humano). Y así
sucesivamente. De esta manera se puso la primera piedra de una
iglesia y de una religión deshumanizada y deshumanizadora, en
la que a muchas personas les resulta insoportable vivir con paz
y dignidad.

Lo “divino” contra lo “humano”

Pero la cosa no paró en lo que acabo de explicar. Porque, para
terminar de complicar todo este embrollo, el relato del pecado de
Adán se ha leído en la Iglesia como un relato histórico y no como
lo que realmente es, un relato mítico. Según esta manera de
entender el relato, los teólogos han enseñado (durante siglos) a la
gente que Adán fue un hombre al que Dios le concedió dones
sobrenaturales (la gracia y la vida divina) y sobrehumanos (la
felicidad del paraíso y la inmortalidad). Pero Adán, seducido por
la mujer, Eva, desobedeció a Dios y pecó contra Él. Lo que le
acarreó, a él y a todos sus descendientes (la humanidad entera),
no sólo perder los dones sobrenaturales y los dones sobrehuma-
nos, sino algo peor todavía: el pecado de Adán (denominado
“pecado original”) supuso una perversión tal, que por eso la con-
dición humana está degradada y se ve arrastrada, por la “concu-
piscencia”, a todas las maldades y a todas las desgracias que han
convertido este mundo en un auténtico “valle de lágrimas”. A
partir de entonces, lo “divino” está, no sólo separado y alejado de
lo “humano”, sino lo que es peor aún: lo “divino” está enfrenta-
do y enemistado con lo “humano”. De ahí, el Dios irritado, ofen-
dido y enfurecido por la maldad y los pecados de los hombres.
Un tema de la predicación eclesiástica, que ha sido ampliamente
utilizado en los sermones y en las catequesis que el pueblo cris-
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tiano ha escuchado con paciencia (y a veces con terror), de mane-
ra que todas las desgracias acaecidas en este mundo, han sido
presentadas, por los predicadores, como castigos que Dios nos
manda por causa de nuestras maldades y de nuestros pecados.  

Aquí es indispensable indicar que, tal como hoy se conoce la
evolución de los seres vivientes y los orígenes de la humanidad,
ni Adán existió, ni por tanto cometió pecado alguno. Ni ese peca-
do, en consecuencia, pudo ser heredado por los descendientes de
Adán. ¿Qué es,
entonces, eso
que los teólogos
llaman el “peca-
do original”? No
es, ni más ni
menos, que la
limitación propia
de la condición
humana, con las
inclinaciones que todos tenemos al egoísmo, al orgullo, a la ambi-
ción, a la envidia, al odio y a todo lo inhumano que los humanos
llevamos dentro de nosotros mismos. 

Esto supuesto, el relato de Adán y Eva en el paraíso, con todo
lo de la serpiente y el pecado aquél que cometieron al comer del
árbol prohibido, no es más que uno de los grandes mitos, que ela-
boraron las culturas antiguas para intentar dar respuesta a una pre-
gunta que ha inquietado a las gentes de todos los tiempos: ¿quién
tiene la culpa de tanto mal y de tanto sufrimiento como hay en este
mundo? Esa culpa, ¿la tiene Dios o la tiene el hombre? La inten-
ción del mito de Adán es muy clara: el responsable del mal que
hay en este mundo no es Dios, es el hombre. O sea: para exculpar
a Dios, se culpa al hombre. Eso –y nada más que eso–, es lo que
quiere decir el mito de Adán y Eva en el paraíso, con el remate
final de la serpiente, el pecado y la maldición divina.

Lo que ha pasado es que, para desgracia nuestra, el relato de
Adán dio pie para sacar de él, no sólo que el responsable de los

EL DIOS DE LAALEGRÍA Y LAALEGRÍA DE LOS CRISTIANOS

283/27

Ni Adán existió ni cometió
pecado alguno. Lo que se

llama “pecado original” 
es la limitación propia 

de la condición humana



males del mundo es el hombre, sino además que Dios está ofen-
dido, Dios está irritado, indignado contra nosotros, los culpa-
bles de tanto mal y de tanta desgracia. De donde se llegó a la
última y peor de todas las consecuencias: lo “divino” está, no
solamente alejado de lo “humano”, sino sobre todo está en con-
tra de lo “humano”, especialmente de aquellos ámbitos o por-
ciones de lo humano que se han considerado más cargados de
“concupiscencia”, concretamente la sexualidad y todo lo que
dice relación al placer, el bienestar, la felicidad, la alegría o sim-
plemente el hecho de pasarlo bien en esta vida. 

Cuando estas ideas entraron en contacto con la cultura de los
helenistas, una cultura que, como es sabido, mostraba un nota-

ble desprecio por
el cuerpo y la
materia para enal-
tecer el alma y el
espíritu, ocurrió
que las interpreta-
ciones sobre el
pecado de Adán y
sus consecuencias

se vieron reforzadas por una mentalidad casi fanáticamente
“puritana”, que invadió la teología de los padres de la Iglesia y
dejó su marca, con “denominación de origen”, en la espirituali-
dad y en la moral que se han enseñado durante siglos y se siguen
enseñando en determinados ambientes eclesiásticos. Lo cual
explica las contradicciones que cualquiera advierte en las
enseñanzas y en las prácticas de las autoridades eclesiásticas y
de muchos cristianos. Porque es un hecho que, por ejemplo, la
moral católica es sumamente rigurosa en todo lo relacionado
con el sexo, mientras que es demasiado permisiva en cuestiones
que tienen que ver con la búsqueda y uso del poder o en asuntos
de dinero.  En cualquier caso, las personas que frecuentan las
iglesias, los conventos y las casas de retiro y oración saben de
sobra hasta qué punto las plegarias de la liturgia católica, los
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libros de espiritualidad y las vidas de los santos repiten constan-
temente y de mil maneras que lo importante es pensar en la otra
vida y no dar importancia a los asuntos de esta vida, apetecer los
bienes del otro mundo, despreciar los bienes de la tierra y anhe-
lar los del cielo, mortificarse en las cosas placenteras y agrada-
bles, negarse los gustos y aceptar con paciencia los disgustos. Y
así sucesivamente. Es evidente que una religión así, difícilmen-
te puede entusiasmar a personas normales y corrientes que,
como es lógico, desean simplemente vivir con paz y felicidad en
este mundo.

La “divinización” del sufrimiento y la muerte

Pero aún no hemos llegado al punto más delicado (y también
el más desagradable) en el análisis del problema que representa
para el cristianismo el tema de la alegría y, en general, el tema
de la felicidad. Porque la solución, que la tradición cristiana le
ha dado al problema del pecado, ha consistido en interpretar y
explicar el sufrimiento y la muerte de Cristo como el medio que
Dios escogió para salvarnos, a nosotros, las mujeres y los hom-
bres pecadores, de la condenación. Por eso, el hecho histórico, o
sea lo que ocurrió en la vida y en la condena a muerte de aquel
judío que fue Jesús de Nazaret, recibió una interpretación teoló-
gica según la cual la pasión y la muerte de Jesús fueron la reali-
zación del plan de salvación que Dios había trazado para redimir
a quienes estábamos esclavizados por el pecado. Esta “interpre-
tación” tenía una gran ventaja: en la cultura de aquel tiempo, un
hombre que había muerto colgado de una cruz no podía ser pre-
sentado como el Hijo de Dios y el Mesías, cosa que quedaba
resuelta desde el momento en que se le decía a la gente que la
muerte de Jesús había sido dispuesta por Dios. Pero aquella
“interpretación” tenía también un enorme inconveniente: el peli-
gro de que todo aquello se entendiera en el sentido de que Dios
quiere el dolor, el sufrimiento y la muerte. Es verdad que a los
cristianos se les ha dicho mil veces que el sufrimiento y la muer-
te de Cristo fueron la expresión más grande de generosidad y
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amor por parte de Dios y por parte de Jesús. Pero no es menos
cierto que todo eso entrañaba el peligro de que la pasión y la
muerte se entendieran y se explicaran en un sentido perverso, a
saber: en el sentido que obviamente tiene el “sacrificio” en todas
las religiones. Es decir, el “sacrificio” como acto por el que se
mata una vida, de manera que el derramamiento de la sangre
viene a ser un acto religioso, una acción que agrada a la divini-
dad y restablece la amistad entre Dios y los seres humanos. 

El hecho es que, por más que el Nuevo Testamento diga que
la muerte de Cristo es el resultado del amor que Dios nos tiene
(Rom 5, 8) y que Jesús vino al mundo por lo mucho que Dios
nos quiere (Jn 3, 16), la verdad es que no tardó en imponerse la
idea según la cual el sufrimiento y la muerte de Jesús nos
demuestran que Dios necesita el dolor y la sangre, empezando
por el dolor y la sangre de su propio Hijo, para aplacarse en su
indignación contra los que le hemos ofendido y le ofendemos
constantemente. En esto consiste –dicho en pocas palabras– la

teoría de la “satis-
facción” que, en
el siglo XI, desa-
rrolló ampliamen-
te san Anselmo de
Canterbury. Una
teoría que, aunque
no es cosa de fe,

se ha predicado y se sigue predicando, de distintas formas y con
bastante frecuencia, al pueblo cristiano. 

Pero, es claro, semejante teoría entraña una enseñanza que
impresiona a cualquiera. Porque, en definitiva, con esa teoría se
nos viene a decir que lo que más nos acerca a Dios y, por lo
visto, lo que más le gusta a Dios es el sufrimiento humano,
empezando por el sufrimiento y hasta la misma muerte de su
propio Hijo. Este convencimiento, auténticamente esperpéntico,
está presente en muchos, muchísimos, libros de espiritualidad
cristiana. Por ejemplo, en la Imitación de Cristo, de Tomás de
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Kempis, se dice: “Si hubiera algo mejor y más útil, para el hom-
bre, que sufrir, Jesucristo nos lo habría enseñado con sus pala-
bras y con su ejemplo... Cuando llegues a encontrar el sufri-
miento dulce y amarlo por Jesucristo, entonces considérate
dichoso porque has encontrado el paraíso en la tierra” (II, 12).
Esta manera de pensar se le ha predicado a los fieles casi macha-
conamente. De manera que se ha llegado a crear una especie de
“mística del sufrimiento” que, a cualquier individuo que no sea
un masoquista necesitado de siquiatra, le tiene que resultar inso-
portable. Lo que pasa es que aquí nos tropezamos con algo muy
extraño. Porque yo no sé qué ocurre en este orden de cosas, pero
el hecho es que la gente oye decir que cuanto más sufrimos y
peor lo pasamos, más nos acercamos a Dios, y casi todo el
mundo ve eso como la cosa más lógica y más natural. 

Como es lógico, las consecuencias que se siguen de todo este
razonamiento, son de auténtico desastre. Porque, en primer
lugar, de todo eso se desprende una imagen de Dios que es un
verdadero disparate. Se trata del Dios a quien, por lo visto, le
gusta que sus hijos lo pasen mal. Y se complace en el dolor, las
humillaciones, el sufrimiento y hasta la muerte de los seres
humanos. Esto ya es muy grave. Porque, ¿quién puede creer en
semejante Dios? Por otra parte, en segundo lugar, de lo que
acabo de explicar se sigue también, y de manera inevitable, un
cristianismo de gentes resignadas y una Iglesia en la que sólo se
pueden encontrar, como en su casa, las personas que tienen que
renunciar a la aspiración más normal que tiene todo ser humano
normal, la aspiración a vivir en paz, a ser feliz y a disfrutar de
una razonable alegría en esta vida. 

Sin duda alguna, una religión que “diviniza” el sufrimiento y
la muerte no tiene más remedio que ir por el mundo diciéndole
a la gente que pongan su esperanza en la “otra” vida. Porque en
“ésta” vida, la única solución que nos queda (si es que tomamos
en serio lo que se nos predica en los templos) es el aguante y la
paciencia, la resignación y la fuerza de voluntad necesarias para
privarse de tantas cosas que nos hacen felices, nos producen
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alegría o simplemente nos hacen pasar un buen rato. Así de sim-
ple. Y así de duro también es el mensaje que entraña el cristia-
nismo “al uso”, que se sigue difundiendo por ahí, con un entu-
siasmo digno de mejor causa.  

No poner parches

Ocurre con frecuencia que, cuando se plantean, con claridad y
crudeza, las no pocas dificultades que presenta la religión, la fe y,
en general, el cristianismo “al uso” para ser felices y vivir con ver-
dadera alegría, se echa mano de soluciones y respuestas que, en el
fondo, no pasan de ser meros parches o remiendos en una tela que
está pasada y vieja. Y que, en consecuencia, no aguanta semejan-
te solución de compromiso. Entonces, la pretendida solución no
viene sino a poner las cosas peor que estaban. Como sabemos,
este punto de vista aparece ya en el Evangelio, cuando Jesús
defendió a sus discípulos porque no ayunaban en los días que
mandaba la ley religiosa, como lo hacían los fariseos observantes
y los discípulos de Juan Bautista (Mc 2, 18-22 par). 

Cuando hablo de parches o remiendos, me refiero a solucio-
nes tales como recurrir a la esperanza que nos proporciona la fe,
la certeza de salvación que tenemos en Jesucristo, la tranquili-
dad de la buena conciencia, la felicidad que proporciona la vida
de fe compartida con otros  creyentes, etcétera, etcétera. Por
supuesto, todo eso es verdad. Y todo eso es fuente de felicidad,
sobre todo la esperanza que tenemos los creyentes en Jesús, el
Señor. Una esperanza que nos dice que esta vida tiene sentido,
por más duras y difíciles que sean las situaciones que tenemos
que soportar. Es evidente que una persona sin fe no puede tener
una esperanza que le dé sentido total y pleno a su vida. Y esto,
como es lógico, es fuente de felicidad y ayuda decisivamente a
sentirse bien en este mundo.

Todo esto no admite discusión, me parece a mí. Pero, tan
cierto como eso, es que con todos esos argumentos no resolve-
mos el problema de la alegría. Porque no es lo mismo tener
esperanza que tener alegría. La esperanza da sentido a la vida y
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resuelve la cuestión más radical de la vida humana. Pero la espe-
ranza y hasta el sentido de la vida no son lo mismo que la
alegría. Es más, ocurre a veces que el esfuerzo por mantener la
esperanza puede llevar consigo un coste muy serio de sufri-
miento y de renuncia. Y entonces nos damos de frente con las
aristas afiladas que nos presenta, en esta vida, el serio problema
que consiste en armonizar la fe en Dios (tal como se nos ha
explicado muchas veces) con la alegría a la que tiene derecho
todo ser humano. ¿Cómo resolver este problema?

No hay más remedio que ir derechamente al fondo mismo de
la cuestión que aquí estamos intentado resolver. Y ese fondo no
es otro que el concepto y la experiencia que cada uno tiene de
Dios. Porque ahí es donde radica el verdadero problema. Según
sea el concepto y la experiencia que cada cual tiene de Dios, así
será su vida cristiana, concretamente en cuanto se refiere y afec-
ta a la alegría que se disfruta o, por el contrario, a la tristeza que
se soporta, por más que a esa tristeza le pongamos el piadoso
nombre de “resignación cristiana”. Hay gente que tiene su fe
puesta en un Dios que no da de Sí nada más que para que sus
adeptos alcancen (si es que pueden) una dosis aceptable de
resignación y aguante en este valle de lágrimas. Y hay creyentes
cuyo Dios es una fuente incesante de alegría y hasta de ilusión,
incluso en las peores situaciones de la vida. Por eso se puede
afirmar, con toda seguridad, que el Dios de la alegría es la razón
de ser de la alegría de los cristianos.

El peligro de mezclar lo nuevo con lo viejo

El prólogo del evangelio de Juan termina diciendo: “A Dios
nadie lo ha visto jamás; el Hijo único... es quien nos lo ha dado
a conocer” (Jn 1, 18). Decir que “a Dios nadie le ha visto jamás”,
es lo mismo que afirmar que Dios no está a nuestro alcance. O
sea, que Dios es el Trascendente, el que trasciende toda posibi-
lidad nuestra de conocimiento y de comprensión. Por otra parte,
decir que ha sido el Hijo único del Padre “quien nos lo ha dado
a conocer”, es lo mismo que afirmar que los cristianos podemos
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conocer de Dios lo que Jesús nos ha enseñado (y nos enseña
constantemente) sobre ese Dios. En el fondo, es exactamente lo
mismo que el propio Jesús dijo: “al Padre lo conoce sólo el Hijo
y aquél a quien el Hijo se lo quiere revelar” (Mt 11, 27). Sólo
podemos saber de Dios lo que en Jesús aprendemos sobre Dios. 

Seguramente, hasta esta conclusión llega la citada sentencia
de Jesús sobre el remiendo del paño nuevo en la tela pasada y
sobre el peligro que entraña echar un vino nuevo en odres viejos
(Mc 2, 21-22). Esas palabras de Jesús no se refieren sólo a la
casuística concreta del ayuno. Hay en esa afirmación del
Evangelio algo indeciblemente más profundo y más desconcer-
tante. Algo que difícilmente nos entra en la cabeza. El mismo
Jesús dijo que “la Ley y los Profetas llegaron hasta Juan; desde

entonces se anun-
cia el Reino de
Dios” (Lc 16, 16).
Es decir, Juan
Bautista es la línea
divisoria, que
marca un antes y
un después. Antes,

la Ley y los Profetas; después, el Reino de Dios. Como es lógico,
la Ley y los Profetas se refieren a normas, usos y prácticas como
el ayuno. Pero no sólo a eso. Si de algo nos hablan la Ley y los
Profetas, es de Dios. Lo cual quiere decir que, a partir de Juan
Bautista, nuestro conocimiento y nuestra experiencia de Dios
quedaron radicalmente modificados. Pensar que nuestro Dios
sigue siendo el Dios de la Ley y los Profetas (el Dios del
Antiguo Testamento), por más que lo “mejoremos” y hasta lo
“maquillemos” con las enseñanzas evangélicas que hablan de la
bondad y la misericordia, es no entender lo que significa la radi-
cal novedad que representa el conocimiento que Jesús nos apor-
ta sobre Dios. O dicho de otra manera, eso es tanto como poner
remiendos de paño nuevo en una tela pasada o echar vino nuevo
en odres viejos. Por desgracia, esto es lo que le pasa a mucha
gente: sigue teniendo en su cabeza el Dios tremendo y amena-
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zante, que aparece en no pocos textos del Antiguo Testamento.
Por supuesto, a esa vieja imagen de Dios le ponen parches y
remiendos de bondad paternalista y de misericordia evangélica.
Pero el hecho es que con eso no resuelven el conflicto interior
que muchos llevan dentro. Porque lo que en realidad han hecho
ha sido verter el vino nuevo que nos trajo Jesús en el odre viejo
de una tradición y de unas normas que ya no son nuestras. El
resultado es, entonces, un “roto peor” (Mc 2, 21) o un “reventón
de los odres” (Mc 2, 22). Exactamente, el desastre íntimo que
arrastran tantos cristianos.

La humanización de Dios

Se suele decir que la radical novedad que Jesús nos trajo
sobre el conocimiento de Dios está en que nos enseñó que Dios
es Padre. Y eso es cierto. Efectivamente, Jesús le cambió el
nombre a Dios. De manera que, como ya es bien conocido, el
nombre propio de Dios, en el Nuevo Testamento, es “Padre”. Lo
cual quiere decir que Jesús habló de Dios y presentó a Dios de
una forma nueva y distinta, en relación al concepto de Dios que
normalmente se utiliza en las tradiciones del Antiguo
Testamento. Pero con eso, por mucho que se explique, no llega-
mos al fondo del asunto. Porque el Dios del que nos habla el
Nuevo Testamento, es no sólo ni principalmente el Dios que es
Padre, sino sobre todo el Dios encarnado. Es decir, el Dios
humanizado. Estoy hablando, como sabe cualquier cristiano, del
Dios que se nos dio a conocer y se reveló en aquel hombre que
fue Jesús de Nazaret. ¿Qué significa esto?

Normalmente, el “misterio de la encarnación” se suele enten-
der como el misterio de la divinización del hombre, en cuanto
que en ese misterio se nos viene a decir que un hombre (Jesús de
Nazaret) llegó a ser Hijo de Dios. Y eso es verdad. Pero lo que
no se suele decir normalmente es que el “misterio de la encarna-
ción” es el misterio de la humanización de Dios. Es decir, cuan-
do hablamos de la encarnación de Dios, estamos afirmando que
Dios se ha fundido y confundido con lo humano. Con todo lo que
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es verdaderamente humano. Y, por tanto, cuando hablamos de la
encarnación de Dios, afirmamos que tenemos nuestra fe puesta
en un Dios que, por supuesto, conserva su personalidad y su alte-
ridad. Pero que se nos da a conocer, se nos acerca y, por tanto,
nosotros lo encontramos a Él en nuestra solidaridad y en nuestra
identificación con todo lo que es verdaderamente humano, supe-
rando la deshumanización que todos llevamos incrustada en la
sangre misma de nuestras experiencias más profundas.  

Aquí ya no se trata sólo ni principalmente de que a Dios lo
encontramos en la experiencia humana de lo que es un “padre”,
el mejor de todos los padres. A fin de cuentas, la experiencia de
relación con el “padre”, cuando es correcta, es una de las expe-
riencias más fuertes y determinantes de la vida humana. Pero es
sólo un sector de lo humano y no abarca a todo lo verdadera-
mente humano –por ejemplo, la experiencia “materna” queda
fuera–. Sin embargo, cuando afirmamos que, en Jesús, Dios se
humanizó, estamos diciendo que a Dios lo encontramos en todo
lo que es verdaderamente humano. Más aún, estamos afirman-
do que ponemos nuestra fe en todo lo humano. Porque fuera de
lo humano no es posible encontrar a Dios. Y, menos aún, en
todo aquello que representa, de la manera que sea, una agresión
a lo más entrañablemente humano que todos vivimos y senti-
mos en esta vida.

La alegría como experiencia de fe

Si Dios, a partir de la “encarnación”, se ha fundido y con-
fundido con todo lo que es verdaderamente humano, resulta
lógico afirmar que Dios se funde y se confunde con la experien-
cia humana del gozo y la alegría. Nos han educado en la fe de
manera que hemos localizado las creencias religiosas en los
limitados ámbitos de “lo sagrado” o también de “lo ético”, sobre
todo cuando nuestros comportamientos éticos se traducen en la
generosidad que lleva consigo la renuncia, el vencimiento de
nuestros instintos humanos, de nuestros deseos y, en general de
todo aquello que supone austeridad, sobriedad, sacrificio y

JOSÉ MARÍA CASTILLO

292/36



dolor. Pero seguramente a nadie se le ocurre pensar que se está
relacionando con Dios cuando disfruta de un buen rato de gozo y
alegría. Esto quiere decir que nuestra “formación” religiosa ha
sido, en buena medida, una desafortunada “deformación”. Porque
ha talado el frondoso árbol de la fe, de manera que en él ha deja-
do sólo las ramas y las hojas que nos resultan feas y desagrada-
bles, mientras que todo lo que nos gratifica y nos satisface (den-
tro de los límites de
lo más profunda-
mente humano) ha
quedado relegado a
lo que se tolera o se
permite, pero no es
meritorio ni ejem-
plar. Con lo cual
estamos limitando la experiencia de Dios a lo más turbio y desa-
gradable de la vida. Lo que es tanto como decir que hemos des-
plazado a Dios de lo más gozoso y feliz de nuestras vidas. 

Si la cosa se piensa fríamente, el disparate resulta profunda-
mente desagradable. Porque, en última instancia, lo que estamos
diciendo con todo eso es que creemos en un Dios que está allí
donde hay dolor, tristeza, sufrimiento y lágrimas. Mientras que
no se busca donde la gente lo pasa bien, se encuentra bien, dis-
fruta, ríe y se divierte. Es cierto que la pasión y la muerte es el
relato central de los evangelios. Pero la pasión y la muerte no
abarcan todo lo que los evangelios nos enseñan. Ni tampoco las
palabras sobre la renuncia y la cruz agotan lo central en el men-
saje de Jesús. Porque, si es cierto que a Jesús se le encuentra en
la pasión y la muerte, no es menos verdad que a Jesús se le
encuentra también en la boda donde se bebe el mejor vino (Jn 2,
1-12), en comidas y banquetes en los que el propio Jesús se deja
besar y perfumar por mujeres que dan motivos para la murmu-
ración escandalizada de los observantes (Lc 7, 36-50; Jn 12, 1-
11). Lo mismo que sabemos con certeza que Jesús no quería que
sus seguidores se mortificaran con las privaciones del ayuno en
los días que eso estaba mandado (Mc 2, 18-22 par). Es más, en
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la curiosa parábola de los dos grupos de niños que juegan en la
plaza del pueblo (Mt 11, 16-19), Jesús compara a Juan Bautista
con un entierro, mientras que él se identifica con el gozo y la
alegría de una boda en la que la música de la flauta invita al
baile. Por eso, el propio Jesús asegura que, mientras Juan
Bautista ni comía ni bebía, de él se solía decir que era “un
comilón y un borracho”, amigo de gentes de vida alegre (Mt 11,
19). Pero, sobre todo, aquí es importante recordar que, cuando
Jesús se pone a explicar lo que es el Reino de Dios, expresa la
consumación y plenitud de ese Reino precisamente con el festín
de una boda regia (Mt 22, 1-14 par), en la que obviamente el
gozo y la alegría tenían que ser la nota más destacada. 

La consecuencia, que cabe deducir de todo esto, es clara:
deformamos a Dios y la fe en Dios siempre que en esa fe no
entra la alegría como experiencia central. En la exhortación
final de la carta a los romanos, san Pablo les dice a los cristia-
nos: “que el Dios de la esperanza colme vuestra fe de alegría y
de paz, para que con la fuerza del Espíritu Santo desbordéis de
esperanza” (Rom 15, 13). Sería un error limitar esta alegría y
esta paz a las experiencias estrictamente religiosas que nos pro-
ducen determinadas emociones “espirituales”. Eso, por supues-
to, es bueno. Pero la vida humana es más grande que todo eso.
Y es en todo lo ancho y largo de la vida humana donde Dios se
nos hace presente en cada situación y en cada momento en que
la alegría y la felicidad se hacen presentes en nuestra vida. Es
más, se puede decir con seguridad que es en los mejores
momentos de la vida donde más y mejor se nos acerca Dios.
Porque en esos momentos es donde sentimos más propiamente
a Dios, que no es un Dios de dolor y tristeza, sino de gozo y feli-
cidad sin límites. Hay personas que confiesan que han encontra-
do a Dios en la enfermedad, en la tribulación, en la soledad y en
la persecución, en las peores situaciones de sus vidas. Eso es
admirable y nos impresiona. Pero, ¿por qué hay tan poca gente
que asegura haber encontrado a Dios en la alegría y el disfrute
de un día inolvidable, en uno de esos momentos en los que nos
sentimos tan dichosos que no nos cambiaríamos por nadie? Sin
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duda alguna, mientras la religión no resuelva esta pregunta, el
problema de Dios será, para la gran mayoría de los seres huma-
nos, un problema sin solución.

La espiritualidad de la alegría

A primera vista, hablar de “espiritualidad de la alegría” puede
parecer una frivolidad. ¿No es la espiritualidad un asunto dema-
siado serio que merece un respeto y no se debe trivializar con
proyectos que la degraden? Ya el solo hecho de que haya quien
se haga esta pregunta (o alguna semejante a ésta) nos está indi-
cando hasta qué punto la experiencia del gozo y la alegría se per-
cibe como algo que está casi en los antípodas de lo más hondo
de la vida cristiana. Los cristianos suelen estar de acuerdo en
que se hable de la espiritualidad del dolor y del sufrimiento, de
la espiritualidad de la cruz y de la muerte, pero ¿de la espiritua-
lidad de la alegría? ¿No suena eso casi a falta de respeto? ¿No
es eso, por lo menos, rebajar las exigencias de la vida cristiana
hasta convertirla en una forma de “contentar la conciencia”, para
terminar haciendo lo que nos resulta más cómodo?

Voy a decirlo con toda claridad: la “espiritualidad de la
alegría” es una de las formas más exigentes y difíciles que pode-
mos presentar en esta vida, tal como normalmente funcionamos
los seres humanos. Porque, cuando hablamos de este asunto, no
se trata de que uno programe su vida para vivir siempre alegre y
en continua diversión. Se trata, más bien, de que uno organice su
vida de manera que, en el ambiente en el que viva y entre las
personas con quienes conviva, haga todo lo que esté a su alcan-
ce para que los demás se sientan bien, vivan en paz, convivan a
gusto y, sobre todo, sean personas tan felices que la alegría se
transparente a todas horas en sus rostros. Más aún, se trata
además de que uno afronte, en serio y con todas sus consecuen-
cias, el abrumador problema del sufrimiento en el mundo, el
problema del dolor, la angustia y la tristeza inmensa en que se
ven hundidos tantos seres humanos. Es un hecho que, cuando
pensamos en estos temas tan sombríos, nos ponemos serios, sen-
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timos alguna preocupación y a lo mejor hasta nos apuntamos a
una ONG o apadrinamos un niño del Tercer Mundo. Y con eso
tranquilizamos nuestra conciencia, pensando que ya hemos
hecho lo que estaba a nuestro alcance. Por supuesto, todo eso es
bueno. Pero nada de eso basta. Ni siquiera toca el fondo del pro-
blema. Vivir para hacer felices a los demás es mucho más duro
y exigente que ser observante y cumplidor. Es también más duro
y exigente que ser mortificado o incluso tener una vida intensa
de piedad y oración. Vivir para conseguir que los demás se sien-
tan más felices de haber nacido es lo mismo que renunciar a ser
uno el centro. Porque es anteponer la alegría compartida a mi
alegría particular. Y eso, se puede hacer alguna que otra vez.
Asumir eso como proyecto de vida, he ahí lo que supone y exige
la espiritualidad de la que aquí estoy hablando.

Y es que, en el fondo, todo esto supone un cambio de menta-
lidad tan fuerte, que a muchos ni les cabe en la cabeza. La reli-
gión se suele asociar al deber cumplido, pero a la necesidad de
los demás. Y la experiencia nos dice que, por cumplir con el
deber, somos capaces de amargarle la vida a más de uno, de
denunciar a quien sea o, simplemente, de imponerle nuestra par-
ticular forma de ver la vida y las cosas. Por el contrario, cundo
lo que está en juego es hacer felices a los demás, las cosas cam-
bian. Y cambian tanto, que nos da miedo echar por ese camino.
No cabe duda que la religión y la espiritualidad ocultan, a veces,
formas de egoísmo de un refinamiento insoportable. Por el con-
trario, la espiritualidad de la alegría es seguramente la expresión
más clara y más fuerte de lo que significa la “humanización de
Dios”. Lo que pasa es que, con demasiada frecuencia, antepone-
mos nuestra des-humanización a la incomprensible humanidad
que se nos reveló en Jesús el Señor. En esto, si no me equivoco,
radica el fondo del problema.   
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