
Hablar de Jesús es, en el fondo, ahondar un poco en
cómo leemos, comprendemos y vemos el alcance de las Escri-
turas que nos hablan de él, esto es, por un lado, los Evangelios,
en tanto que textos de las primeras generaciones cristianas, y,
por otro, los escritos de algunos de los primeros cristianos, que
fueron capaces de decir lo que vivían, incluyendo, además, dife-
rentes interpretaciones así como las doctrinas profesadas en las
diferentes iglesias. Para simplificar, hablaré sólo del Evangelio,
que creo que se puede leer a distintos niveles.

Primer nivel. Es el más frecuente, el más fácil y el que se nos
ocurre de manera más inmediata. Consiste en ver el Evangelio
como una regla de conducta que hay que observar. Así pues, nos
situamos en el nivel de la ley: de la nueva ley. Hace algunos
siglos, se pudo decir que Jesús era el nuevo Moisés. Moisés era
el antiguo legislador que, en nombre de Dios, había impuesto la
Ley, fundamento de la fidelidad del pueblo de Israel a su Dios.
Jesús trajo, con sus enseñanzas, la Nueva Ley, la que le corres-
pondía cumplir a la Iglesia que él fundó. Pues bien, este primer
nivel no es falso, pero es insuficiente.
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Segundo nivel. Es más reciente porque es consecuencia de
una toma de conciencia más exacta del proceso de formación de
los Evangelios. Consiste en darse cuenta de que los Evangelios
no son el relato exacto de lo que Jesús hizo, ni la memoria exac-
ta de lo que dijo, sino la forma como las primeras generaciones
cristianas vivieron y expresaron la percusión espiritual que Jesús
provocó durante los escasos meses de su vida pública. Gracias a la
historia, a la exégesis y a
una comprensión propia-
mente cristiana del Anti-
guo Testamento, po-
demos ver mejor cómo
vivieron de Jesús las pri-
meras generaciones.
Nosotros somos sus here-
deros y, sin embargo, han tenido que transcurrir veinte siglos para
poder comprender en profundidad, en algunos aspectos, lo que
vivieron. El universo mental en el que estamos inevitablemente
encerrados es, evidentemente, muy diferente del de aquellas pri-
meras generaciones. y uno de los aspectos más importantes de la
crisis religiosa actual es que, desde hace varias décadas, debido
al aumento vertiginoso de los conocimientos, nuestro universo
mental ha cambiado profundamente, de suerte que la distancia
que separa nuestro universo mental del de las primeras genera-
ciones cristianas es cada vez más grande.

Tercer nivel. Consiste en intentar comprender, en intentar
entrever, a través de lo que las primeras generaciones cristianas
vivieron, lo que Jesús mismo vivió. Éste no era, inicialmente, el
objetivo de las Escrituras tal como las conocemos. Nuestros
Evangelios son una catequesis que estuvo muy condicionada por
sus autores, y muy condicionada también por el público al que
iban dirigidos. El objetivo de los Evangelios no era decirnos ni
cómo habían creído en Jesús los primeros discípulos ni qué
había vivido Jesús mismo.

Este tercer nivel supone una actividad espiritual por nuestra
parte; una actividad que no se puede separar del trabajo exegé-
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tico propio del nivel anterior, a pesar de que éste, aquí, no baste.
Este nivel exige de nosotros una comprensión en profundidad
que es afín a esa intelección de nuestro pasado que va más allá
de la simple memoria de los acontecimientos vividos; intelec-
ción que nos permite captar, desde el interior, a través de la
diversidad de acontecimientos y de situaciones, la unidad fun-
damental de nuestra vida.

Esta toma de conciencia en profundidad de nuestra existencia
es muy útil, ciertamente, para poder entrar, en profundidad, en
la comprensión de lo que Jesús vivió, a través de todo lo que se
nos ha dicho al respecto. Comprendemos lo que Jesús vivió a la
luz de lo que nosotros hemos vivido, estamos viviendo o tene-
mos que vivir. Así, por ejemplo, podemos descubrir, en Jesús,
una toma de conciencia progresiva de su misión, igual que noso-
tros vamos tomando, poco a poco, conciencia del sentido de
nuestra vida.

Cuarto nivel. Consiste no en interesarse particularmente en
las cosas –contingentes y capitales a un tiempo– que permitie-
ron a Jesús llegar a ser lo que fue (toma de conciencia de su
misión, rechazo de algunas tentaciones, solución de los callejo-
nes sin salida que se le presentaron), es decir, todo lo que pode-
mos vivir y, por consiguiente, comprender a partir de nuestra
propia vida, no sin algunas transposiciones; sino que consiste en
descubrir lo que de verdaderamente universal hay en Jesús, es
decir, lo que en él va más allá de nuestras historias personales y
que, en alguna medida, nos inspira porque es universal. Para
quien descubre a Jesús de esta forma, los veinte siglos que nos
separan de él no son nada.

A mi entender, situados a este nivel, Jesús descubrió y aportó
dos cosas fundamentales, de una novedad extraordinaria, incom-
prensible para nosotros que no nos acabamos de hacer cargo del
escándalo que provocó, sin duda, cuando, progresivamente, las
fue poniendo en claro para sí, para sus discípulos y ante sus
oyentes. Estos dos descubrimientos son: la grandeza del hombre
y una nueva concepción de Dios.
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Primero, la grandeza del hombre. Pienso que Jesús debió des-
cubrir esa grandeza, sobre todo, cuando se la menospreciaba. Por
eso Jesús hizo tanto hincapié en todos aquellos que, de una forma
o de otra, eran considerados entonces como marginados, como
pecadores: lo contrario de los bienpensantes de la época. La mane-
ra de relacionarse Jesús con estos marginados seguro que, en cier-
tos aspectos, les pareció condenable a quienes tenían de la ley de
Dios una concepción tan sacralizada que su observancia les parecía
completamente suficiente, pues no dudaban de que era ella la que
les dictaba también, sin más, los comportamientos correctos que
debían tener con los demás.

Jesús descubrió, en contacto con lo que pasaba a su alrededor,
que muchos judíos piadosos y religiosos –que probablemente
habían escuchado a Juan Bautista y que quizá se habían hecho
bautizar por él– se escabullían de determinados deberes íntimos
que, por definición, la ley no podía imponerles porque se dirigía
a todos, a diferencia de esas exigencias íntimas que son asunto
de cada uno. Esos judíos piadosos y religiosos se escabullían,
pues, de esas exigencias íntimas, así como del encuentro parti-
cular con el otro que ellas comportaban, porque dicho encuentro
no estaba en la línea de la ley general. De ahí vino el descubri-
miento capital de Jesús: la Ley de Moisés era, ciertamente, nece-
saria (igual que todas las tradiciones derivadas de ella) pero, por
otro lado, resultaba radicalmente insuficiente pese a su origen
divino y a que toda la historia de Israel estaba basada en la fide-
lidad a dicha ley.

Decir en aquel tiempo que la Ley de Dios era insuficiente
hubiera equivalido a una declaración de ateísmo si la palabra
“ateo” hubiera existido. Algo parecido fue acusar a Jesús de
blasfemo tanto en ésta como en otras ocasiones parecidas.
Cuando Jesús decía “la Ley os dice tal cosa pero yo os digo tal
otra”, uno se admira de la autoridad que manifestaba y de cómo
debía de sentirse investido de su misión para poder asumir una
impugnación así de la Ley que todos consideraban promulgada
directamente por Dios mismo... Resumiendo: Jesús impugnó la
suficiencia de la Ley porque afirmó la grandeza del hombre.
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Segundo, una nueva relación con Dios. La misión de la que
Jesús se sentía investido formaba parte de él hasta el punto de
que su relación con Dios se vio transmutada por ello. Fijémonos
en la diferencia entre la forma como los profetas del Antiguo
Testamento se sentían investidos de su misión y cómo Jesús se

comportaba respecto a la
voluntad de aquél al que
llamaba su padre. Los
profetas hubieran prefe-
rido que lo que Dios les
pedía se lo hubiera exigi-
do a otros y no a ellos,
tal como la historia de

Jonás ilustra muy bien. Los profetas eran, en cierto modo, hete-
rogéneos a lo que se les pedía que hicieran y dijeran.

En Jesús, en cambio, no hay ni rastro de esto. Esta diferencia
importante, quizá radical, entre cómo los profetas se sentían in-
vestidos de su misión y cómo Jesús se sentía una sola cosa con la
suya cambia radicalmente la concepción que se podía tener de
Dios. Ya no se trata de un Dios exterior, que se impone desde
fuera con poder y al que hay que someterse porque es el Todopo-
deroso. Si Jesús llamó a Dios su padre, fue, probablemente, por
no llamarle “Dios” a la manera como se concebía en su tiempo.

Su noción de misión está unida a esta nueva relación con
Dios, que podemos llamar de “filiación” con tal de no dar a este
término un sentido demasiado psicológico. Esta relación de
filiación hace que, del mismo modo que la misión forma parte
de Jesús, Dios esté en él; mientras que, en los profetas, tanto la
misión como Dios sólo se imponían desde fuera.

Creo que hay aquí un vuelco radical que sólo fue posible en
Jesús al afirmar la grandeza del hombre tal como lo hizo: de
suerte que luego ese vuelco pudo darse en cada uno. El hombre
es lo suficientemente grande como para que, de alguna manera,
Dios encuentre en él su sitio y le sea íntimo, sin tener ya una
trascendencia que se manifestaría simplemente por una extrema
exterioridad y por un  extremo poder externo.
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En las perspectivas que Jesús desarrolla, Dios es llamada y es
espera. Dios no es el Todopoderoso que se impone con autori-
dad, desde fuera, y al que hay que someterse como uno se some-
te a un ser todopoderoso en la sociedad humana. Aquí hay algo
que supera con creces nuestras pequeñas situaciones individua-
les. No estamos ya en el plano del descubrimiento de la voca-
ción o de la toma de conciencia de las tentaciones que nos pue-
den surgir.

En la medida en que Jesús se sintió una sola cosa con su
misión e íntimamente unido al que fue el origen de ésta, se sin-
tió también, simétrica e íntimamente, unido al hombre mismo.
Me reconoceréis que había que tener una conciencia muy singu-
lar de lo humano y una comunión muy especial con el hombre,
del mismo orden que la que tenía con el Dios al que llamaba su
padre, para decir a sus discípulos: “lo que hagáis al más pequeño
de entre vosotros, es a mí a quien se lo hacéis”. Esta identifica-
ción de Jesús con el otro es del  mismo orden que la unión de
Jesús con Dios.

Pero vayamos aún más lejos. Era tal la impresión que Jesús
tenía de que lo que aportaba era crucial para el hombre, dada la
misión que sentía haber recibido de Dios, que, a pesar de la
extrema imposibilidad que se manifestaba en su tiempo –y
todavía ahora– entre lo que él quería afirmar y lo que las gentes
de su alrededor podían comprender, aseguró que, cualesquiera
que fuesen los acontecimientos que viniesen, sus palabras no
pasarían.

Sólo por un tiempo es posible impedir que la verdad se desa-
rrolle y se propague. Cualquier obstáculo que se oponga a su cre-
cimiento será, al fin, rebasado. La verdad es tan esencial, tan fun-
damental para el hombre que, en el curso de las generaciones, lo
que unas no pueden aceptar por no estar maduras para compren-
derlo, las siguientes –pese a haber sido formadas y en alguna
medida deformadas por las precedentes– podrán comprenderlo
mejor. Así podrán corresponder, más de cerca, a la verdad del
comienzo: “mis palabras no pasarán”. Aunque, sin embargo, des-
pués de veinte siglos, tampoco hemos progresado tanto.
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Un hecho que integra, sintetiza y resume todo lo que acabo de
exponer es el encuentro de Jesús con la Samaritana, cuando Jesús
afirma (en la misma línea de su impugnación de la Ley) que, en
adelante, la única religión que permanecerá es la religión “en espí-
ritu y en verdad”. En adelante, ya no adoraremos ni siquiera en
Jerusalén sino en espíritu y en verdad, en el fondo del corazón de
cada uno de nosotros. Somos lo bastante grandes como para que
Dios pueda habitar en nuestro interior.

El reino de Dios “está en vosotros”. Los judíos lo esperaban
en este mundo, y toda la tradición mesiánica se inserta en esta
tradición político-religiosa de tipo terrenal. Decir que la única
religión que perdurará es una religión en espíritu y en verdad es
afirmar una certeza que veinte siglos no han logrado todavía
cumplir. Todos estamos muy
apegados a religiones que
están muy lejos de ser religio-
nes en espíritu y verdad. 

Una religión en espíritu y en
verdad supone que hay rela-
ciones en espíritu y en verdad
entre sus miembros, ya que el
Dios al que debemos servir,
que es íntimo para nosotros, se
nos revela a través de su realidad en el otro. En la medida en que
seamos capaces de ser, en espíritu y en verdad, transparentes
para el otro, y seamos capaces de “ver” al otro con una cierta luz
de transparencia, seremos capaces de esa religión en espíritu y
en verdad. Pero, ¡qué lejos estamos todavía de eso!

El último testamento, el último legado de Jesús es haber creí-
do en esta posibilidad cuando todo lo que pasaba a su alrededor
en su tiempo era la negación de su fe. Si murió en una cruz, es,
sobre todo, porque creyó en lo que he dicho mientras el pueblo
judío lo rechazaba. En cierto modo, la mayoría de los creyentes,
cristianos o no, todavía lo rechaza. Jesús murió consciente de
que lo que había anunciado tenía valor de eternidad pero iba a
necesitar muchos siglos para hacerse mínimamente realidad.
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Hay que meditar en esto porque, si queremos ser obreros
capaces cara al porvenir, no basta con que seamos conservado-
res del pasado sino que debemos creer en ese porvenir a pesar de
lo que tiene de increíble; y tenemos que enraizar nuestra misión
–en la medida en que la tengamos porque se nos ha dado– en la
conciencia de dicho porvenir impensable. Sólo así podremos tra-
bajar útilmente en ello, conforme a nuestra medida y lugar.

He aquí, pues, una forma de leer el Evangelio que aporta una
luz completamente distinta a la luz moralizadora de la dicha al
principio (primer nivel) y a la luz exegética e histórica de la que
hemos comentado a continuación (segundo nivel); luz que va
más allá también de nuestra pequeña experiencia personal de
vida de fidelidad y de vocación (tercer nivel). Esta cuarta forma
de lectura saca partido, quizá, de las anteriores, pero confiere,
sobre todo, un vigor muy personal a la realidad singular que
cada uno tiene que vivir para ser fiel. Esto le corresponde a cada
uno comprenderlo.

* * *

Nota Bibliográfica:

Esta comprensión interior de Jesús a través de los relatos evangéli-
cos la desarrolla el autor más sistemáticamente en dos obras importan-
tes:

–  Reflexión sobre el pasado y el porvenir del cristianismo, Asociación
Marcel Légaut, Madrid 1999. (Capítulos 1 y 2 sobre todo).

– Meditación de un cristiano del siglo XX, Sígueme, Salamanca
1989. (Meditación sobre “La samaritana” especialmente).
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