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LA TEOLOGÍA COMO PALABRA DE AMOR 

Nací en la posguerra española (Arrugaeta, Orozko, 1941), hijo
de marino de gran amplitud cultural y de maestra, sancionada tras
la guerra del 1936/1939. Tuve la fortuna de pasar mi infancia entre
el caserío del abuelo, con el vasco como primera lengua, y en exi-
lio de las cabañas pasiegas, en el alto Ríomiera, donde aprendí el
castellano en el entorno de algunos de los últimos pastores nóma-
das de vacas de Europa. Murió mi padre en el año 1953 y desde
entonces supe que Dios no escucha al modo humano las plegarias
de una madre con seis hijos pequeños. Por dolor y vocación, por
búsqueda y gracia, me hice mercedario (1956) y presbítero (1964),
y eso he sido hasta el 2003.

Culminé mis estudios de teología en Salamanca, con una tesis
sobre Trinidad y Caridad en Ricardo de San Víctor (1966) y me
especialicé en el Instituto Bíblico de Roma, doctorándome también
en filosofía con un trabajo sobre El trasfondo filosófico de la exé-
gesis de R. Bultmann y O. Cullmann (1972), que me situó en la
línea de la hermenéutica existencial, unida a una visión liberadora
del evangelio. De 1973 a 1984 fui Profesor Numerario de Dogmá-
tica en la Universidad Pontificia de Salamanca. De 1984 a 1989 me
obligaron a abandonar la enseñanza en la Universidad de la Iglesia,
pues no obtuve el “nihil obstat” por cuestiones teóricas de tipo cris-
tológico, mariológico y pneumatológico. De 1989 a 2003 volví a
Salamanca, como Catedrático de Filosofía y Fenomenología de las
religiones. Mi frágil equilibrio con la jerarquía se rompió el año
2003 y tuve que abandonar la Universidad Pontificia.

Terminada mi labor académica oficial he querido volver de
manera más directa a la lectura del evangelio, dentro de una cultu-
ra en crisis. No pertenezco a ninguna escuela, pero me siento muy
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felizmente inmerso en la tradición católica de la iglesia, a pesar de
algunas pequeñas diferencias de matiz. Soy vasco de raíz y escribo
en la lengua de Castilla, donde habito, pero mi pensamiento deriva
sobre todo de las Escritura judías y cristianas, que me han permiti-
do entender algo mejor los problemas básicos de una humanidad
amenazada por la opresión y exclusión de gran parte de sus gentes.
Me interesó desde el principio la lectura comprensiva (razonada)
de los textos, en la línea de los grandes exegetas antiguos (Filón,
Orígenes...) y eso me llevó a estudiar y destacar los valores teoló-
gicos de la Biblia, de manera que he intentado que ella sea espacio
de reflexión común y encuentro liberador. 

He dejado (=me han “invitado” a dejar) la institución académi-
ca y jerárquica, pero no me encuentro aislado. Somos muchos los
que, en perspectivas confesionales (protestantes, católicas...) y no
confesionales, estamos descubriendo algo que la exégesis antigua
(judía y cristiana, protestante y católica) sabía por con-naturalidad
creyente: que la Palabra de Dios sólo es verdadera en la medida en
que se vuelve fuente de verdad compartida y de gracia, desbordan-
do el nivel de la pura justicia legal. Desde ese fondo he querido ela-
borar la teología, no como un oficio, ni tampoco como un arte de
sobrevivir, sino como una forma de expresar la fe cristiana, desde el
contexto de la vida, con amigos y compañeros, estudiantes y cole-
gas, a quienes debo lo mejor de mí mismo, en línea de fe y justicia,
de comunicación y gozo, de fundamentación y apertura eclesial2. 

1. Mi primer interés intelectual ha sido la libertad, entendida
en plano individual y social. En ello ha influido, sin duda, mi ori-
gen familiar de vasco exiliado y la tradición mercedaria de libera-
ción de los cautivos. Ciertamente, me ilusiona el pensamiento bien
articulado, soy nostálgico de las bellas ceremonias litúrgicas; me
causan reverencia las tradiciones sacrales, cristianas o no... Pero, en
el fondo, sólo tengo un interés teológico: que se exprese el gozo de
Dios y que los hombres y mujeres puedan vivir en libertad y comu-
nión, empezando por los pobres. Sobre esa experiencia de gracia y
libertad, desde el Dios que nos ha creado en Jesús, como responsa-
bles de nosotros mismos, he querido pensar desde la fe la vida hu-
mana. Me interesa el pan, la casa y la palabra (como reza el título
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de uno de mis libros); los asuntos de administración, me parecen
secundarios. Ciertamente, como teólogo quiero aceptar los siglos de
vida y tradición de la iglesia, pero quiero reinterpretarlos desde los
temas anteriores: que todos (cristianos o no) puedan habitar en una
casa, compartiendo el pan de la comida y la palabra, abriendo un
futuro de esperanza (resurrección) para las nuevas generaciones.

Para la libertad nos ha liberado Jesús. Testigos de ella hemos
de ser, no sólo en plano externo, de transformación social, sino
también interno, de experiencia orante, sin dictaduras morales, sin
imposiciones de sistema. Desde hace más de treinta años he tenido
el convencimiento de que cierta iglesia sigue apegada a tradiciones
legales, ajenas al evangelio: la jerarquización de los ministerios, la
discriminación de las mujeres (sin acceso a esos ministerios), el
secretismo administrativo, un tipo de supremacía clerical... Mu-
chos me dicen que, por mandato de Jesús, los “responsables de la
institución” deben mantenerse sobre los otros fieles, para ayudarles
desde su altura, inmune de errores y faltas. A pesar de ello, sigo
pensando que sólo la libertad libera y que sólo la igualdad iguala y
que los pobres son la única jerarquía de la iglesia3.

2. Mi segundo interés ha querido ser la justicia, interpretada
como gratuidad y “no violencia”. No he pertenecido directamente
a la teología de la liberación, pero pienso que ella ha ejercido, y
debe ejercer, una influencia saludable en el conjunto de la iglesia.
En nombre del Dios cristiano habíamos sacralizado o, al menos,
avalado ciertas instituciones de poder, alimentando así las injusti-
cias económicas y sociales del sistema. Es más, muchos cristianos
estaban (y están) convencidos de que el poder en sí es sagrado, de
manera que la jerarquía en cuanto tal es signo de Dios. Pues bien,
en contra de eso pienso que la justicia de Dios no es poder univer-
sal, sino amor abierto y creador, desde los expulsados del conjunto
social, de manera que la misma palabra jerarquía (=poder sagrado)
me parece contraria al evangelio (Mc 10, 35-45 par), pues la buena
nueva sólo se puede anunciar y vivir donde el hombre asume su
pobreza y acompaña a los pobres (cf. Lc 6, 20 par; 4, 18; Mt 11, 5).

La misma libertad creadora de Dios, que es amor a los pobres,
se vuelve principio de justicia, pues el evangelio llama “justos”
precisamente a los que acogen a los exiliados y visitan a los encar-
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celados, es decir, a los que ponen su vida al servicio de los exclui-
dos del sistema (cf. Mt 25, 31-46). Más que la posible desacraliza-
ción de occidente en los últimos siglos o decenios, me importa el
hecho de que sigan existiendo (y creciendo) los hambrientos en el
mundo. Más que las prácticas sacrales antiguas, que han decrecido
mucho en los países más industrializados, me preocupa el hecho de
que Cristo pueda decir “estuve exiliado y no me acogisteis, en la
cárcel y no me visitasteis”. 

No me importa el triunfo externo de la iglesia, sino el proyecto
de Jesús, en favor del reino y su justicia (cf. Mt 6, 33). Al servicio
de esa justicia de Dios, que es libertad para los oprimidos, pan para
los pobres y acogida universal, he querido elaborar mi pensamien-
to. Por eso, más que la universidad y el orden sacral interno de la
iglesia me ha importado siempre la vida concreta de los hombres y
mujeres y así, al menos de deseo, me ha gustado encontrarme con
los marginados, allí donde Jesús quiso que estuvieran los que anun-
cian su banquete (cf. Lc 14, 15-24 par), junto a los pobres, enfermos
e incapacitados (cf. Mt 11, 2-5)4.

3. He querido insistir en la comunicación, entendida como
transparencia personal, al servicio de la comunión entre todos los
hombres. Jesús ha ofrecido palabra y salud, dignidad y amor, a los
excluidos del espacio sagrado (leprosos, pecadores...), suscitando
así el rechazo de los poderes establecidos, y lo ha hecho precisa-
mente para que todos los hombres y mujeres puedan comunicarse
de modo directo, amoroso y creador. 

Precisamente por ello, porque rompía las barreras de poder
sagrado del templo y el imperio, le han matado. En un plano, la
muerte de Jesús ha sido un asesinato entre otros muchos; pero, al
mismo tiempo, ha venido a desvelarse como culminación y com-
pendio de todos ellos, pecado original o central de la humanidad,
siendo así también, por gracia del Dios que es Gracia, la revelación
plena del Padre. En ese aspecto se puede añadir que la resurrección
de Jesús ha sido y es el triunfo de la vida de Dios sobre la muerte
y pecado de los hombres: su Cruz y su Pascua es comunicación sal-
vadora. Así decimos que Jesús no resucita en un simple más allá o
en una inmensidad aislada, sino en el amor y comunión entre los
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hombres, partiendo de los pobres y asesinados de la historia, en los
que Dios habita.

El mismo Dios creador, Origen y Ser paterno-materno de toda
realidad, es victoria sobre la muerte y principio (sentido) de amor
que se hace Vida humana en la historia. Por eso decimos que vence
a la muerte muriendo por los hombres. No hay primero un Dios en
sí (más allá de toda comunión, misterio sin amor) y después comu-
nicación divina. Dios sólo existe (es divino) al darse gratuitamen-
te (Padre), en amor que se entrega hasta la muerte (Hijo) y se com-
parte (Espíritu Santo). Este ha querido ser y es el tema central de
mi reflexión como cristiano intelectual: la verdad del cristianismo
es el Dios Creador que se hace presente en la Comunión amorosa
(cruz y pascua) de los hombres. Por eso, todo intento de imponer
esa verdad cristiana sin diálogo de amor (o desde arriba, por cual-
quier tipo de jerarquía), es contrario al evangelio.

A veces se ha pensado que la fe es independiente, como un
depósito de dogmas o verdades que se aceptan desde arriba (desde
fuera) por sí mismos y que sólo después se comunican a los fieles.
Según eso, la verdad cristiana tendría sentido y consistencia (reali-
dad) en sí, sin necesidad de expresarse en la vida de los creyentes.
Pues bien, en contra de eso, pienso que la fe cristiana sólo existe y
se despliega en la medida en que se comunica, en diálogo de amor,
pues no hay diferencia entre Ser y Amar, existir en sí y comunicar-
se. 

Al servicio de esa comunión, en gozo de amor, están los minis-
terios de la iglesia y, entre esos ministerios, está la teología (el
ministerio que de hecho me ha ofrecido la comunidad cristiana).
Por eso, ya no entiendo la teología como un simple esfuerzo de
interpretación racional de la fe, sino como un momento de su aper-
tura misionera. En esa línea, ella es comunicación más que com-
prensión, decir activo más que un entender pasivo; es fides quae-
rens amorem, fe que se expresa por sí misma como amor compar-
tido y que sólo en ese amor compartido se comprende5.

4. He querido que teología sea palabra de amor, pues en el
sufrimiento y gozo de amor culmina la fe, como sabe Pablo (cf.
Rom 14, 17). Los cristianos hemos parecido a veces portavoces de
tragedia, gestores del miedo, gerentes de una empresa de prohibi-
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ciones, olvidando que los tres primeros frutos del Espíritu de Dios
son amor, gozo y paz... (cf. Gal 5, 21-22). Frente a lo que Nietzsche
llamaba dis-angelio o mala-noticia, me hubiera gustado presentar
la buena-nueva de la vida de Dios que es, en Cristo, nuestra vida.
Más que intellectus fidei (comprensión de la fe), la teología debería
ser iubilatio salvationis (júbilo salvador). Precisamente ahora (año
2005), cuando parece que están acabando los viejos equilibrios
cósmicos del neolítico, cuando la sacralidad metafísica y la estruc-
tura de la iglesia tradicional se rompen, puede y debe elaborarse
una teología del júbilo de Cristo que anuncia la buena noticia de
Dios para los pobres. 

Los hombres hemos explorado astros lejanos, iniciando y reco-
rriendo largos trechos de un camino de fascinante búsqueda gené-
tica, espacial, intraatómica. Pero lo importante es que sigamos sien-
do, hoy más que nunca, peregrinos gozosos de un camino de Dios,
que lleva, por la libertad y la justicia, a la comunicación gozosa del
amor. En esa línea, una vez que los impulsos de mi juventud depor-
tista se apagan, quisiera expresar desde Jesús el gozo de la vida en
amor, siendo teólogo de esperanza, para anunciar un mundo (Reino)
de Dios, sobre la violencia presente de la historia.

No puedo pronosticar el futuro, que está en manos de Dios y de
la creatividad humana, pero tengo la certeza de que el camino de
Cristo se abre, ahora más que nunca, en siembra de amor enamora-
do (cf. Mc 4). No pienso que sea necesario un concilio Vaticano III,
para seguir cambiando las cosas a golpe de jerarquía, en plano de
institución, pues creo que resulta mucho más importante animar al
conjunto de los creyentes, para que sean ellos los que vayan abrien-
do, desde el principio del evangelio, unos caminos de comunicación
gozosa, extendidos como germen de vida, hacia todos los humanos.
Pienso que debe terminar el tiempo de la de-construcción, de la rup-
tura de los modelos anteriores de vida y pensamiento, para que lle-
gue tiempo bueno de la nueva construcción, desde el gozo de Jesús
(cf. Mc 1, 14-15), ofrecido por igual y compartido entre hombres y
mujeres, superando ya, desde la base, las estructuras jerárquicas de
un mundo de poder, para pasar el mundo del amor. No podemos
seguir echando la culpa a otros para empezar a ser cristianos6. 
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5. El evangelio y la vida me han llevado al diálogo de religio-
nes. Parece tiempo de guerra. Los atentados de las Torres Gemelas
(noviembre 2001), Madrid (marzo 2004) y Londres (julio 2005),
marcan un hito en nuestra visión del mundo y nos invitan a replan-
tear desde una perspectiva cristianas las diferencias sociales y reli-
giosas. Ciertamente, “podrían” matarnos cualquier día los funda-
mentalistas fanatizados de algunas religiones, pero “de hecho”
mueren (no por “fanatismo” sino por “democracia capitalista”)
unas 50.000 personas por hambre, cada día, en un mundo donde
sobran alimentos. Más que el futuro de las religiones me interesa el
futuro del hombre, y por eso me parece esencial la lucha contra el
hambre y la injusticia. Jesús no vino a condenar a musulmanes o
budistas, sino a ofrecer amor y pan de reino a todos, desde los
pobres del mundo. No pidió que “convirtiéramos” a los que son de
otras religiones, sino que rogáramos por ellos y les amáramos así
como son, ofreciéndoles un lugar en su camino (cf. Mt 28, 16-20).

En esa línea, siendo palabra de libertad y justicia, amor y gozo,
nuestra teología ha de volverse llamada para la vinculación univer-
sal, desde la mesa compartida que se abre a todos los pobres del
mundo. La catolicidad tradicional de occidente (centrada en Roma)
no nos basta. Tampoco nos bastan las protestas de las comunidades
evangélicas, ni la buena tradición de las ortodoxas. Sólo dialogan-
do en amor, desde de los pobres del mundo, podrá darse comunión
de religiones. 

No me importa el triunfo de mi iglesia (aunque la acepte y ame
de un modo visceral, porque en ella he nacido y crecido, hasta ser
lo que soy), sino el despliegue católico del evangelio, es decir, que
la buena noticia del Reino vaya creciendo como semilla de Dios,
desde los pobres. Por eso, como teólogo, me siento al servicio de
un diálogo religioso, que se abre, desde el pan compartido (=desde
los más pobres) a todos los espacios de la vida, sin condenar a los
distintos, sin imponernos sobre nadie, superando así las pretensio-
nes de superioridad cristiana que muchos han visto en la Dominus
Iesus, de la Congregación para la Doctrina de la fe (2000). La ver-
dad es diaconía y en el momento en que ella pretende convertirse
en superioridad se hace mentira. Es bueno el diálogo religioso en
el nivel de la mística, pues los orantes de las grandes religiones se
comprenden entre sí, pero eso no basta. Tampoco basta un diálogo
que busca unos equilibrios teológicos, en línea de ortodoxia (teoría
sobre Dios). Sólo allí donde las religiones asumen y expresan (des-
pliegan) un tipo de opción por los pobres, de forma gratuita y crea-
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dora, pueden dialogar entre sí. Desde la injusticia económica del
sistema capitalista actual el diálogo de religiones sería idolatría7.

6. He tenido algunos problemas por mi teología, pero no soy
teólogo rebelde ni un perseguido. No me he rebelado contra nadie,
no puedo decir que me hayan perseguido, pues siempre he podido
vivir según mis criterios básicos y, si he tenido y sigo teniendo
algunos problemillas, eso pertenece al modo de entender mi tarea
teológica. He sido religioso (desde 1957), presbítero (desde 1965)
y catedrático de teología (desde 1973), dentro de la institución de
la iglesia. Por ello tengo que dar gracias a la Orden de la Merced,
a la Universidad Pontificia de Salamanca y a la jerarquía eclesial
que me han ofrecido las mejores posibilidades para estudiar y vivir,
para trabajar y gozar. Pero las cosas se me han ido complicando (y
simplificando), de manera que desde el mismo impulso de esas tres
mediaciones (Merced, Universidad, Jerarquía eclesial) he podido
descubrir y asumir lo que he sido y soy desde niño: un cristiano
afortunado a quien han ofrecido una tarea de libertad. Esas mismas
mediaciones me han enseñado de nuevo lo que siempre supe: que
mi único valor es el don de la vida y de la fe, asumido y cultivado
por el bautismo y la eucaristía.

En ese contexto se inserta la pequeña historia de mis infortunios
y fortunas (es decir, de la Providencia de Dios en mi vida). Por
libertad e ingenuidad cristiana escribí unas cosas que juzgaron peli-
grosas en un libro titulado Los orígenes de Jesús (Salamanca 1976)
y tras unos años de sospechas y tanteos, en 1984, me negaron el
“nihil obstat”. Me habían citado para dialogar las máximas jerar-
quía de la iglesia: el cardenal Tarancón (¡gracias, gracias!), los dos
presidentes de la Congregación de la Doctrina de le fe... Pero no
obtuve el Nihil Obstat. Estuve en Roma unos años, llamando a
puertas tras las cuales nunca supe bien lo que había. Me ayudó el
cardenal Javierre, prefecto de la C. de Seminarios y Universidades
(¡también gracias!)..., pero nunca me dieron por escrito las doctri-
nas peligrosas que yo sostenía, aunque es posible que existan pape-
les en algún archivo. Volví a España y, tras publicar algunas cosas
ambiguas, sin decir con claridad lo que pensaba (¡la culpa es mía!),
tras años de hacer pasillo, me dieron el “nihil obstat” sólo para filo-
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sofía, aunque esa restricción no aparezca tampoco en documento
escrito.

Así enseñé filosofía de la religión de 1989 a 2003, con “mala
conciencia” de fondo (por aquellas “confesiones ambiguas”), con la
sensación de que alguien miraba lo que hacía y escribía. A pesar de
todo, fueron años hermosísimos de trabajo y gozo, que agradezco a
la Universidad Pontificia y sobre todo a la Orden de la Merced. Pero
los problemas mal resueltos y las cosas no dichas minan la salud
interna y así fui perdiendo la confianza en las instituciones, hasta
sentirme casi incapaz de trabajar de un modo oficial dentro de ellas. 

En esas estaba, pensando replantear mi vida, en plano personal
y laboral, cuando (en mayo del 2003) volvieron a prohibirme la
enseñanza, no por temas de honda cristología (como en 1984), sino
por cuestiones de orden eclesial (creo que fue, sobre todo, por un
libro titulado Las instituciones del Nuevo Testamento, del año
2001, aunque no me lo dijeron por escrito). 

La prohibición debió venir de Roma (Congregación de la doc-
trina de la fe), el mandato directo llegó del presidente de la Con-
ferencia Episcopal española, antiguo compañero. Pero sólo habló
conmigo el Rector de la Universidad Pontificia, un caballero:
“Xabier: o lo dejas por las buenas (¡y yo te consigo una pequeña
ayuda económica, que es de justicia!) o tendrás que dejarlo por las
malas. Tienes todo el derecho de hacer un proceso, y posiblemente
lo ganarás en plano civil, pero aún así tendrás que irte y será dolo-
roso para todos... De todas maneras, si quedas en absoluto silencio
durante tres o cuatro años, sin enseñar ni publicar, se podrá después
replantear el caso”. Fue honesto el rector (¡gracias!), hizo lo que
pudo y cumplió su palabra. Y así me fui, en silencio, acabado el
curso 2002/2003, para poder hablar con libertad, para cumplir mi
ministerio de teología desde fuera de la institución jerárquica, pero
muy dentro de la iglesia que me ha ofrecido y me sigue ofreciendo
su fe. Otros hubieran optado por quedar en silencio y lo habrían
hecho bien. En nombre de Dios, y desde mi experiencia de veinte
años de equilibrio, pensé que lo mejor era salir en silencio para
hablar luego con amor (¡si Dios me lo seguía concediendo, pues
tenía el alma muy herida!).

Fue la única vez que he firmado un papel oficial, diciendo que
me iba “voluntariamente”; y así me fui, voluntaria y silenciosa-
mente, sin casi despedirme de nadie, después de treinta años de
enseñanza ilusionada y sufrida en la Universidad Pontificia. El año
1984 había sido distinto, hubo apoyo de profesores, huelgas de
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estudiantes, manifestaciones ruidosas en la Facultad, ayuda incon-
dicional de mi Orden de la Merced. Esta vez (junio del 2003, con
las aulas vacías del comienzo de verano) fue todo silencioso. Yo lo
escogí. Puedo decir que me echaron; pueden decir que fui yo quien
me fui. Ambas cosas son verdad. Lo cierto es que firmé que me iba,
por mi voluntad, con todos los papeles de la iglesia y de la univer-
sidad en regla. No me acusaban de herejías, sino de “teorías” con-
trarias a la disciplina de Iglesia (instituciones jerárquicas, formas
de entender los ministerios), que en ninguna parte aparecen por
escrito. El escrito dice sólo que me iba y así fue, tras orarlo mucho
y consultarlo con bastantes amigos y cristianos.

Fue una decisión muy fuerte, pues, tal como se me planteaba, el
abandono de la enseñanza teológica oficial implicaba, desde mi
perspectiva (¡otros no lo han visto así!), el abandono de mi condi-
ción de religioso-presbítero de la Orden de la Merced, mi mejor
familia durante varios lustros. Pedí la “dispensa”, diciendo que “no
creía en una dispensa sacramental” (no creo que el sacerdocio
implique un sacramento “jerárquico” distinto del bautismo); pero
me parecían muy importantes los ministerios oficiales de la comu-
nidad, en línea de presbítero, y yo quería renunciar a ellos, por las
especiales circunstancias de mi vida. Desde Roma me contestaron
muy rápidamente, de forma impersonal, concediéndome la dispen-
sa del sacerdocio y, además, la anulación de los votos, que yo no
pedí, pero que va incluida en la dispensa del presbiterado.

Y así dejé (había dejado ya de hecho), silenciosamente, una
forma de pertenencia a la Orden de la Merced. Sin nada había
entrado en ella de adolescente. Cargado de experiencias y amistad-
amor salí de ella (con dolor de alma), tras 45 años de pertenencia,
llevando conmigo un camión de libros, signo de mi labor intelec-
tual. Salí para cultivar mejor (¡en estas circunstancias, que son las
mías, no las de otros que siguen felizmente en la Universidad y/o
en la Orden!) mi ministerio teológico. Rompí con un modo de ser
en la iglesia, para estar mejor en ella y para amarla de un modo más
limpio (¡para servir a los pobres de Dios!). Rompí, con dolor, con
un tipo de vida, para empezar otra, con el gozo de un adolescente
y la ilusión de un hombre que, tras cambiar casi todo, puede seguir
realizando, por gracia de Dios, de otra forma, quizá más apasiona-
da, la misma tarea de antes.

Pude romper de esa manera, con dolor amoroso, porque en los
últimos tramos del proceso, Dios me sostuvo con el don de una
mujer, que se enamoró de mi (nos enamoramos), dándome fuerza

RESEÑAS

4-116



para reasumir con pasión de evangelio el ministerio de la teología,
en libertad, desde un tipo de vida totalmente distinto.  Así nos casa-
mos por la iglesia (¡no sé si el matrimonio eclesial es un “sacra-
mento” distinto del civil, pero estoy convencido de que es una gra-
cia inmensa!). 

Con lo que nos dio la universidad (¡por oferta suya!), y unas
ayudas fuertes de los familiares, pudimos comprar una casa en un
pueblecito, a 22 kilómetros de una capital de provincia, donde tra-
bajamos los dos, en temas de libros, al servicio de la teología. No
tengo sueldo ni retiro alguno, pues mi “trabajo” de treinta años en
la Universidad de la Iglesia había sido como sacerdote, sin nómina
oficial, pero me sostengo (nos sostenemos) bien, gracias a Dios y
al trabajo de los dos. Todo esto ha sido una experiencia de gracia,
dentro de la iglesia que ha bendecido “oficialmente” nuestro matri-
monio. Algunos han visto y siguen viendo con cierto recelo mi
nueva situación y matrimonio; pero la iglesia oficial nos ha bende-
cido oficialmente. ¡Gracias, por ello, a mi mujer! ¡Gracias también
a nuestros familiares y hermanos y gracias a la iglesia!

Así ha empezado mi nueva forma de ministerio teológico.
Cuando me dicen que he roto con mucho o que he dejado todo, res-
ponde que he roto con algunas cosas para poder seguir realizando
mejor lo de siempre. Sigo teniendo mis propias ideas sobre el evan-
gelio y la presencia del evangelio en el mundo. Algunos “respon-
sables” me han prohibido dar conferencias,  pero la iglesia en cuan-
to tal y la mayoría de la gente que conozco me quiere (nos quieren)
así. Escribo para varias editoriales, traduzco libros para ganar el
pan de cada día, participo en congresos y reuniones en España y
América... Soy el teólogo que he querido ser, desde el corazón de
la gran iglesia a la que amo apasionadamente. Se ha abierto un
nuevo capítulo de mi vida (y de la vida de mi esposa). Quiero con-
tinuar de otra forma (con otro tipo de vinculación) mis cuarenta
años de mercedario, al servicio de la libertad, y mis treinta años de
profesor de teología. Para ello cuento con el amor de mi mujer, con
la presencia de mis amigos. Para ello espero la gracia de Dios los
próximos años de mi vida8.

Xabier Pikaza
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8  He querido que mis nuevas obras (que aparecerán en otoño del 2005) sigan en
la dirección de la teología y vida mercedaria: El Dios Preso. Teología y pasto-
ral penitencia (Secretariado Trinitario, Salamanca); Violencia religiosa en la
historia de Occidente (Tirant lo Blanch, Valencia 2005).  



VIVERET, Patrick y Equipo PROMOCIONS, Reconsiderando la
riqueza y el empleo. Inserción laboral y ciudadanía. Icaria-
Antrazyt. Barcelona, 2004.

Patrick Viveret, asesor del Tribunal de Cuentas de Francia, ha sido
Fundador de ATTAC y ha dirigido el proyecto “Nuevos factores de
riqueza”, encargado por Lionel Jospin, entonces primer ministro de
Francia. Este libro se enmarca en las reflexiones en torno al informe
sobre las representaciones de la riqueza y las nuevas formas de pago e
intercambio elaborado por él por mandato de la Secretaría de Estado
para la Economía Social durante el Gobierno Jospin. El equipo
Promocions es un grupo de profesionales “buscadores” del sentido de
las nuevas formas de empleo y defensores del necesario empleo para
todos, también para los “inempleables” (como dicen en alguna de sus
publicaciones). El equipo “Promocions” ha integrado su reflexión en
el libro como un segundo capítulo, añadido al documento inicial que el
propio Viveret publicó en Francia en solitario. Ahora, traducido y
ampliado al tema del empleo, Icaria nos lo ofrece en España. 

Empleo y riqueza son dos columnas sustentadoras del estado del
bienestar y los autores proponen revisar el contenido conceptual, pre-
cisamente por su importancia en la sociedad actual. No es fácil la tarea,
pero consiguen introducir las suficientes interrogaciones como para
que quede evidente la necesidad de actualizar sus significados. El pro-
pio Viveret lo advertía al Secretario de Estado al recibir el encargo de
realizar un informe sobre el concepto de riqueza con miras, incluso, de
revisar los sistemas de contabilidad nacional, calificándolo como
“misión imposible”, pues “una sola persona... no puede lograr, en sólo
unos meses, proponer un sistema coherente que pueda transformar de
raíz nuestra contabilidad nacional y modificar, a través de la moneda y
de la pluralidad de otros sistemas de intercambio, la modificación y el
reparto de la riqueza. Para llevar a cabo una empresa de este calibre
son necesarias primero decenas y, luego, centenas de personas que
colaboren en el proyecto varios años”. 

Porque lo que se estaba cuestionando era, en el fondo, el sistema
económico actual, el concepto dominante de una estructura de merca-
do y de acción económica derivado de la vieja sociedad industrial, del
siglo XIX, y reforzado después de la segunda guerra mundial, que
urgía la necesidad de medir y cuantificar el crecimiento económico.
Enmarcado en una filosofía de que sólo lo medible es lo válido. Y eso
que se ha de medir ha de serlo independiente de variables no objetiva-
bles. Lo que aportaba un concepto de empresa, de acción económica y
de empleo enmarcado en el mecanismo de intereses económicos y de
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búsqueda de rentabilidades evidentes para motivar al inversor. El
empleo y la riqueza se insertaban, entonces, en las relaciones indus-
triales creadas por una sociedad empeñada, y necesitada, de generar
desarrollo económico. Siendo éste considerado desde los valores pro-
ductivos, donde se sustentaban los flujos económicos.

Sirvió ese esquema para el momento en que se desarrolló y sus
efectos fueron positivos. Pero hoy la sociedad plantea otras exigencias.
“Actualmente, los principales problemas no son de producción. En
cambio tenemos un problema enorme en la calidad de nuestra biosfe-
ra: el recalentamiento climático, la capa de ozono, las contaminaciones
de toda naturaleza. Y tenemos, también, otro problema enorme: la
incapacidad de los seres humanos para convivir compartiendo plena-
mente la fecundidad de su inteligencia”. Ciertamente, son aspectos
menos medibles desde los esquemas nacidos en la vieja revolución
industrial. Lo que provoca contradicciones importantes. Podría afir-
marse que la síntesis del esquema económico actual es la reducción de
toda la realidad al PIB, concretando éste en flujos monetarios. El PIB
es un indicador reduccionista pues no contempla todo lo que sucede en
la sociedad. En palabras de Viveret “toda la representación que tene-
mos de la economía y de su contabilidad, nos conduce a considerar que
los bienes ecológicos sólo tienen valor económico si se les puede des-
truir o degradar. El agua, como tal, no tiene valor económico, pero
desde el momento en que está contaminada y se tiene que descontami-
nar y sustituir por agua mineral, tiene valor económico y se contabili-
za en los indicadores de crecimiento. Al ser negocio pasa a formar
parte del PIB. El aire sólo se contabiliza en el PIB cuando se tiene que
descontaminar, o se tienen que atender las enfermedades respiratorias
provocadas por el aire contaminado. Ambos ejemplos, evidencian que
en la medición del PIB, considerado como el alfa y omega de nuestros
indicadores de desarrollo por la mayoría de los economistas, políticos,
e incluso sindicalistas y líderes sociales, hay una parte considerable de
destrucción ecológica y humana que interviene y hace aumentar este
indicador del crecimiento”. 

Es más evidente esta afirmación en los ejemplos de catástrofes que
nos ofrece. “En la mayoría  de los informes que han centrado los deba-
tes públicos los últimos meses, desde las vacas locas al Erika, del
amianto a los accidentes de tráfico, de las consecuencias del temporal
del 1999 a las crisis del petróleo del otoño del 2000, siempre hay un
elemento común del cual, curiosamente, nunca se habla: estas catás-
trofes son una bendición para nuestro PIB, la cifra mágica cuya pro-
gresión se extiende gracias a una palabra que en sí mismo resume la
gran ambición de nuestras sociedades, desarrolladas en lo material y
subdesarrolladas en lo ético: ¡el crecimiento!”. Se cuantifica y entra en
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el PIB el trabajo industrial de la descontaminación del Erika pero no el
de los voluntarios que entregan su tiempo y trabajo en la limpieza
ambiental de manera gratuita. Esto no es riqueza, según el modelo
actual.

Éste podría ser el gran resumen de la aportación de Viveret. No
podemos seguir pensando en un concepto de riqueza surgido en con-
diciones históricas y económicas que nada tienen que ver con el desa-
rrollo de nuestra sociedad, un concepto que abandona otros elementos
imprescindibles para que las personas sean más felices, más personas,
para que la sociedad sea más de todos. También lo dijo Robert Kennedy:
“El PIB no mide ni la salud de nuestros niños, la calidad de su educa-
ción, ni la alegría de sus juegos. No mide ni la belleza de nuestra
poesía, ni la fortaleza de nuestros matrimonios. Es indiferente tanto a
la decencia de nuestras fábricas como a la seguridad de nuestras calles.
No mide ni nuestra sabiduría ni nuestra educación, ni nuestra talento
ni nuestro coraje, ni nuestra compasión ni nuestra devoción por nues-
tro país. De hecho, mide todo excepto aquello que hace que la vida
valga la pena, y puede decirnos todo acerca de nuestro país, excepto
aquellas cosas que nos hacen sentir orgullosos de ser parte de él”. 

No advertir estos valores en los instrumentos de medida de creci-
miento económico tiene el efecto perverso de que, ante quienes corres-
ponden la decisiones políticas o económicas, se primen esos aspectos
que siguen haciendo “crecer” aunque sean desastrosos para la equidad
social. Por ello, se llega a proponer el “PIB verde”, un indicador que
integre “mediante el paso del bruto al neto, la resta de lo que suponían
las destrucciones” y ayude a tomar decisiones que minimicen las con-
secuencias no deseadas. 

Se trata de encajar la teoría de Amartya Sen dando un contenido
más humano y personal a la economía y, por tanto, al mercado. De que
la medida del crecimiento sea extensiva a toda la sociedad y si se crece
todos se vean identificados en ello. Para lo que se necesita revisar los
criterios que hasta ahora han regido los comportamientos económicos,
también la moneda. Para todo ello se ha de trasladar a la sociedad toda
la información necesaria. “Es interesante observar, dice, que, entre los
objetivos introducidos por la elaboración de indicadores, la informa-
ción y la claridad del debate público están oficialmente reconocidos”.
Apoyando esta afirmación en una cita de la Comisión Europea: “Como
enseña la experiencia, las políticas comienzan a mejorar cuando los
ciudadanos se deciden a actuar. Si queremos cambiar los comporta-
mientos, hay que informar correctamente a los ciudadanos y darles las
competencias necesarias”.

“Se tienen que desarrollar estrategias que permitan a los seres
humanos situarse en lógicas cooperativas, más que en lógicas de lucha
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o guerreras, que en economía se llaman lógicas competitivas. Es decir,
lo esencial de la revolución de la inteligencia, de la revolución de la
información es que es contraria a la mayoría de las características emo-
cionales que hoy en día tiene la nueva forma del capitalismo, y que se
resume en una frase que no cesan de repetirnos: “Ganaréis luchando
contra los demás, y no gracias a los demás”. Es otro proceso socio-
económico el que Viveret plantea. Y, si se cree en este proceso, se han
de transformar los sistemas de medida, también la contabilidad nacio-
nal. Igualmente, cómo no, afectará este nuevo planteamiento al com-
portamiento de las empresas, por lo que se refuerza y defiende el con-
cepto de Responsabilidad Social de las Empresas. Lo que convoca a un
encuentro entre economía y ética, tantas veces evocado en nuestros
días, pero tantas veces ausente de la realidad. 

Es aquí, en la defensa de la sociedad civil, de un modelo social más
equitativo y en la participación de todos en la construcción social
donde coincide con las reflexiones que traslada el Equipo Promocions
sobre el empleo. Pues el empleo también exige un replanteamiento. “A
menudo se reduce el problema de las políticas de empleo y desarrollo
local a cuestiones técnicas, metodológicas, de recursos económicos o
de competencias organizativas y se soslaya la componente ética e ideo-
lógica del asunto”. También en este punto se inserta la ética, gran
ausente en el mercado que nos rodea. Un mercado que sigue querien-
do puestos de trabajo más como componentes de la fuerza productiva
que como elemento básico y constitutivo de la sociedad, por tanto, de
la democracia. La exclusión del mercado laboral destruye la capacidad
cívica de las personas y ésta la normalidad democrática. Sin empleo
difícilmente se puede construir una sociedad de todos y para todos. 

Hasta ahora el empleo ha sido elemento importante de las mesas de
negociación constitutivas del dialogo social (organizaciones empresa-
riales y sindicales), delegando en ellos su creación o, al menos, su
mantenimiento. Pero la complejidad social que se está desarrollando
exige que se convierta en un problema cívico, convirtiendo a la socie-
dad civil en un nuevo agente provocador y buscador de empleos, por
tanto, interviniente en el dialogo institucional. “Vivimos una época
sometida a la lógica de la eficiencia y los resultados inmediatos sin
mayores perspectivas. Pero es necesario denunciar la falsa dicotomía
entre equidad y eficiencia. No podemos admitir que la desigualdad
social sea necesaria para facilitar una economía eficiente. Diferentes
estudios confirman que la mayor cohesión y educación, así como las
políticas sociales, contribuyen al progreso económico y al bienestar”.
Es un error que el empleo sea la derivada de la productividad, tantas
veces viciada por otros procesos mejorables en la gestión. Y en cuan-
to una empresa vea cuestionada su rentabilidad lo primero que decide
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es la reducción de empleo. El compromiso por el empleo se ha de inte-
grar en las diversas decisiones empresariales y de políticas públicas.
Para lo que la implicación de todos los agentes sociales (la sociedad
civil) será imprescindible. Lo que es coherente, por otra parte, con la
Estrategia de Lisboa, que busca un crecimiento económico asociado a
una mayor cohesión social pidiendo, para ello, la implicación de todos
los agentes. 

No puede escindirse política y economía, pues “la interrelación
entre promoción económica, bienestar social y equilibrio territorial se
debe garantizar siempre en cualquier intervención sensata... Nece-
sitamos modelos de desarrollo local y de formación plurales y solida-
rios, orientados a crear la plena ciudadanía activa”. Para lo que
Promocions defiende la formación en valores.

No podrá construirse esta sociedad equitativa si se define sin el
empeño de incluir a todos en el mercado laboral, los empleables y los
que no los son, los que más necesidades tienen (discapacitados, riesgo
de exclusión o excluidos...) y también a los inmigrantes. “Nuestro país
ha experimentado un cambio estructural. Se reivindica un cierto orgu-
llo ante nuestros indicadores macroeconómicos, pero se eclipsa la
visión de las injusticias que están ante nuestros ojos. Existen muchos
trabajos de baja calificación y categoría, duros, mal pagados. Sobre
todo en algunos sectores intensivos en recursos humanos: la agricultu-
ra, la construcción, la hostelería y la atención a personas. Se dice que
estos empleos –con estas condiciones– no los aceptan los autóctonos y
por ello son necesarios los emigrantes. El mercado de trabajo deman-
daba una mano de obra barata y sumisa, pero han llegado seres huma-
nos”.

El empleo ya no puede ser sólo el resultado de una negociación
incluida en las relaciones industriales, es la generación de bienestar
social, es la argamasa de la democracia. Por eso también han de revi-
sarse los presupuestos que lo configuraban y se ha de trasladar a este
concepto toda la fuerza que tiene la construcción de una democracia de
todos y para todos, de una sociedad más cohesionada, de una genera-
ción de renta provocadora de cohesión social. En el empleo la socie-
dad civil tiene mucho que decir, como en la generación de riqueza y la
concepción de ésta. Pues, para terminar con palabras de Patrick
Viveret, “es del todo urgente y necesario, reconsiderar qué es la rique-
za, y no solamente por parte de los países desarrollados, sino por el
conjunto del planeta. El programa de Naciones Unidas para el desa-
rrollo da una cifra que nos indica que haría falta el equivalente a cua-
renta mil millones de dólares al año para tratar las necesidades básicas
de la Humanidad: los problemas del hambre, del acceso al agua pota-
ble, de una vivienda mínima y de la asistencia sanitaria básica. ¿Es
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exagerada la cifra de cuarenta mil millones de dólares al año? No. La
cifra anual de los gastos de publicidad es de cuatrocientos mil millo-
nes de dólares. Así pues, no se nos puede hacer creer que los proble-
mas del hambre, acceso al agua, asistencia básica y vivienda, se deban
a la falta de recursos económicos, pues bastaría, hipotéticamente, que
disminuyese en un 10% el gasto de publicidad, y es obvio que entre el
acceso al agua potable y la publicidad hay una prioridad: el agua.

“¿Por qué lo que llamamos la sociedad civil mundial tiene cada vez
más importancia? Y, ¿por qué esta sociedad civil ya no es solamente
una sociedad civil, sino que es una sociedad cívica, que se hace plena-
mente responsable de la cuestión política? Pues porque la forma de
poder que se ha dado, y esto lo hemos visto en el Forum Social de
Porto Alegre, es una forma de poder mucho más centrada en la crea-
ción y en la lógica de la cooperación y la puesta en red, que no en la
lógica de la dominación. Por tanto, reconsiderar la riqueza significa
otra manera de considerar la cuestión del bienestar y la cuestión del
poder, considerando que generar cooperación y bienestar es, a la vez,
una manera de vivir, lo más intensamente posible, por sí mismo una
vida que es una aventura individual, pero que también es una aventu-
ra colectiva”.

Marcos de Castro Sanz
Presidente de CEPE (Confederación Empresa-
rial Española de la Economía Social).

FLORISTÁN, Casiano, Al celebrar tu memoria. Poesía 
pàra domingos y fiestas. Ed. Sal Terrae, Santander 2005. 

La poesía –y la canción, por aquello de quien canta, dos veces ora–
es “necesaria como el pan de cada día” a la hora de crear un lenguaje
religioso cercano a la mujer y el hombre de cada tiempo, lenguaje que
los teólogos –el autor de Al celebrar tu memoria lo es– se encargarán
de discernir y criticar, pues “si no es oro todo lo que reluce”, también
es cierto que no toda poesía, aun pretendidamente religiosa, es desve-
lamiento del Dios de Jesús ni celebración de su memoria, a lo que aspi-
ra el libro que nos ocupa como indica su propio título.

De ahí, pues, el gran servicio que con su selección de poesía para
domingos y fiestas presta Casiano Floristán a las celebraciones cristia-
nas, en general tan prefabricadas, clericales y faltas de imaginación y
participación. Ante la falta de libertad y creatividad litúrgica, heredera
del parón a partir del concilio de Trento (renovado lamentablemente en
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el reciente Sínodo de Obispos con su denuncia de misas “demasiado
creativas”), la propuesta de Casiano Floristán, deudora de la “reforma
bíblica, litúrgica y espiritual del concilio Vaticano II” (p.7), apunta
directamente a una de las mayores urgencias litúrgicas: devolver a las
celebraciones palabras “nuevas” que, desbordando interioridad y espe-
ranza, den “cuerpo nuevo” en el tiempo a la palabra de Jesús. Ése es el
papel de la poesía religiosa cuando “expresa la paradoja del misterio
cristiano, cuando su lenguaje simbólico emana del corazón y cuando
traduce de algún modo la historia de salvación” (p.14).

Subrayada, pues, la importancia de la poesía en la liturgia, como se
destaca en la Introducción, son muy interesantes las breves notas con
que Casiano Floristán acompaña la evolución histórica de la poesía
explícitamente religiosa desde la poesía bíblica hebrea (los salmos) y
la explosión creadora de la iglesia primitiva (con sus himnos y secuen-
cias de carácter lírico y popular), para acabar con las aportaciones de
poetas españoles de la generación del 36, con apostillas a rasgos sig-
nificativos de los más conocidos.   

El criterio de selección no se ha basado en la calidad literaria de los
trescientos cuarenta poemas presentados –de hecho algunos de ellos se
resienten un tanto–, sino más bien atendiendo al “encaje” con los evan-
gelios de los domingos y fiestas de los tres ciclos litúrgicos, algo muy
de agradecer por cuanto puede favorecer la oración y preparación per-
sonal previas a la participación en la eucaristía –y por cuya carencia,
dicho sea de paso, se resienten también tantas celebraciones comuni-
tarias–. Las sesenta páginas de índices de lecturas bíblicas, de poemas
y de autores, y especialmente el temático son un magnífico apoyo para
el eventual uso del libro en encuentros y celebraciones grupales.

En cuanto a la opinión del autor sobre que “el salterio hebreo es un
libro admirable para orar” (p.10), lo bien cierto es que muchas de sus
expresiones escandalizan a creyentes de un tiempo en que a Dios no se
le considera como un justiciero Señor “de los ejércitos” sino como el
Abbà de Jesús. Más allá, pues, de su ritmo poético se debería atender
a adaptar los salmos a la sensibilidad religiosa actual, para respetando
su expresividad y sin caer en los riesgos del fundamentalismo, propi-
ciar aquello que, en el fondo, son los salmos: oración.

Finalmente, una sugerencia al autor: si “toda verdadera poesía es
ya religiosa” (p.8), dado el buen hacer teológico y pastoral de Casiano
Floristán, ¿por qué no invitarle a abordar una selección de poemas no
explícitamente religiosos, pero que sí lo ean en el fondo? Suya es la
respuesta.

Joaquim Adell Ventura
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MÚSICA Y CULTURAS

¿Existen diferencias en una misma forma de composición musical
según su origen? Y si es así, ¿se puede aplicar el concepto de música
multicultural a la interrelación entre ellas?

Perdonen los interrogantes. Pero encuentro una visión poco clara
en el análisis de las formas musicales bajo este aspecto. Poco clara y
poco usada. No habrán sido las únicas ocasiones en que se usó, pero
repaso mis notas y en menos de año y medio sólo vi utilizados los tér-
minos música y multiculturalidad en las siguientes ocasiones que fue-
ron noticia: 

Por Antonio Notario en el seminario “Experiencia de Dios a
través del Arte”, organizado por “Las Edades del Hombre”, en su
ponencia Música y experiencias religiosas en el apartado “Música y
multiculturalidad”.

En el Fórum 2004. Una ocasión perdida. Aunque en los diálogos
“Comunicación y diversidad cultural” hubiera un apartado dedicado a
Ámbitos de la multiculturalidad prácticamente no se habló en ellos de
música. Bien es cierto que en el Fórum se oyó música de muy diver-
sas formas y países; buena ocasión de acercarse a ellas, sin análisis ni
visiones preformadas.

Por el Ayuntamiento de Málaga, que en su programa educativo
de música da a conocer formas y expresiones musicales de distintos
países, con el deseo manifestado de introducir a través de la música
valores de tolerancia y multiculturalidad. Que puedan cumplir tan
amplio y valioso objetivo.

En “Apuntes para una reflexión etnomusicológica”, trabajo de
Roberto Cabrera, que el Departamento de Musicología del CSIC de
Barcelona a través del equipo de etnomusicología publicó en su cin-
cuenta aniversario. Es un trabajo más dirigido a antropólogos que a
musicólogos o simples amantes de la música, como nos ocurre a la
mayoría. Pero proporciona pistas muy interesantes.

Y poco más. De hecho, en las diversas formas de actividad artísti-
ca (y entre ellas música, canto, danza...) hay unos rasgos culturales
comunes (universales substantivos), a todas las sociedades. Pero es
también cierto que la cultura es, en gran parte, el resultado de contac-
tos accidentales y préstamos entre diversos grupos culturales. Y aun-
que la música es infinita por doquier aparecen formas, sones, que se
repiten.
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La cuestión sería: ¿Es música multicultural la que, alejada de la
que oímos desde niños, se oye cada vez más y aprendemos a apreciar
en sus genuinas raíces alejadas de las nuestras? ¿O es la que en viaje
de ida y vuelta nos llega con raíces que entreoímos como conocidas,
pero con cadencias nuevas? ¿O lo es el hecho de que música popular
nuestra, asentada desde hace siglos en nuestro acervo cultural aparez-
ca totalmente reconocible, sin ambages alguno incorporada a otras for-
mas musicales? Más interrogantes, como ven.

Creo que todo es válido, y que hay un intraculturalismo y un trans-
culturalismo que desde siglos pasados y los que quedan por transcurrir
irán imbricándose más unos con otros. Aunque Paco de Lucía y Enrique
de Melchor –por referirme al flamenco y a dos grandes figuras del
mismo– no crean en la música de fusión. El último dice: “Yo escucho
jazz; yo sé hacer acordes de todo el mundo... tanto que se habla ahora
del jazz con el flamenco yo no le encuentro parecido en nada” (Ángel
Álvarez Caballero, El toque flamenco. Alianza Ed. 2003).

Puede ser. Pero las raíces del flamenco están en la música de la
India que, a partir del siglo VIII se difundió hacia Asia Central, Irán y
Arabia, pero que también siguió hacia Turquía y Oriente Medio,
influyó en la música árabe llegando hasta España –como origen del
flamenco– y a raíz de la expulsión de los árabes pasó al Mahgreb, para
enriquecer con sus sonidos hispanizados el norte de África (Pepe
Paredes, en Alborde Magazine, L.A. Ca.).

Y siguió avanzando. Su absorción en la música culta española, es
indudable y sería obvio citar ejemplos palpables que todos conocemos
y oímos en las obras de muchos compositores españoles. Y no sólo
españoles, sino en la de muchos compositores mundiales (Glinka,
Stravinsky, Messiaen, Villalobos, Ravel, Xenakis. Incluso Beethoven,
en su “Bolero a solo”). En su tiempo (1922) Manuel de Falla hizo un
aserto contundente: “Ni la música sería lo que es, ni la orquesta
moderna sonaría como suena de no haber existido la influencia del
cante jondo”.

Los grandes del jazz son menos remilgados que algunos intérpre-
tes de flamenco. Miles Davis (en Flamenco sketches, de su disco
“Kind of Blue” y en su versión del tema de “El concierto de Aranjuez”,
con otros como una Soleá, una Saeta y otros temas de Falla y popula-
res en su disco “Sketches of Spain”) hizo que algunos comentaristas
musicales pusieran en duda si aquello era jazz. Miles Davis contestó:
“Es música. Me gusta y tengo la intención de tocar, si me parece posi-
ble, toda la música que me guste. Además, el flamenco es el equiva-
lente a nuestros blues”. Otro grande del jazz interesado en el flamen-
co, es John Coltrane. Véase su grabación “Olé”.
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Hay muchos más. La versión de Paco de Lucía de “El Concierto de
Aranjuez” fue criticada por muchos debido a su “toque” aflamencado,
que es precisamente lo que marca su diferencia frente a tantas versio-
nes repetitivas del original clásico. Otro gran guitarrista (Jim Hall)
hizo una grabación de “El concierto...”, diciendo, sin excusa alguna,
que quería darle un tono “aflamencado” (según su visión del flamen-
co, claro).

Hay un ejemplo de fusión multicultural en las habaneras que nacie-
ron, como tantos sones “de ida y vuelta” (tanguillo, bulería, rumba...)
con melismas de origen oriental y que son una pieza fundamental den-
tro del panorama de la música tradicional catalana. ¡Qué buen ejemplo
de “fusión” encontramos entre la letra de Burgos y la música de Carlos
Cano en su trabajo Habaneras de Cádiz, donde se funden en un mismo
compás y en una misma idea, Cádiz y La Habana, tanguillo y habane-
ra! Parece que los antecedentes de buena parte de esa música de fusión
se formaron en Haití, de la música yoruba llegada directamente de
África, y allí se mezcló “con la malagueña” (según Bebo Valdés, el
gran pianista, autor y conocedor de la música cubana, que a su vez ha
hecho fusión con el flamenco de Diego el Cigala), etcétera.

En fin, aunque me haya centrado en el flamenco como ejemplo
más inmediato, ocurre del flamenco al jazz, de la música popular a la
culta, de la culta a su utilización como tema de sones populares, músi-
ca celta (o atlántica, que quizás fuera más correcto) actual con toques
modernos de gaita antigua... Llegó a pensarse, hace unos años, que el
peso “del Imperio” haría que el rock colonizase la música popular
mundial, pero ahí tenemos a bandas, grupos, solistas, autores que
hacen versiones y más versiones, con raíces más o menos inéditas,
adaptándose a cualquier variación de mercado o gustos.

Una duda. ¿Qué ocurrirá con el uso, cada vez mayor, de la música
electrónica que, además, permite componer al margen de grupos, ten-
dencias, lugares... pudiendo convertir cada composición en una crea-
ción que no ha tenido influencia, pero que tampoco va a tenerla? Nadie
se atreve a aventurar nada.

Conclusión: Hay una música, adaptada, modificada, intercambia-
da, influida a los continuos cambios culturales y creo que así seguirá.
Como dije al principio, la música es infinita.

Lorenzo Torrente Ranera
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