
Dedico este artículo a Txema Mardones, maestro en
el oficio de sociólogo y hermano en la tarea de hacer
la voluntad de Dios.

¿Qué Dios está ganando?

En su último número la edición española de la revista Foreing
Policy llevaba a su portada el titular “Dios vuelve a la política”
e incluía un artículo de fondo titulado “Por qué Dios está ganan-
do”, cuya introducción decía así: “Se suponía que la religión iba
a desaparecer a medida que se extendieran la globalización y la
libertad. Pero en lugar de ello, está experimentando un fuerte
auge en todo el mundo y con frecuencia determina los candida-
tos que ganan las elecciones. Y la intervención divina no ha
hecho más que empezar. La democracia está dando voz a los
pueblos, que quieren hablar de Dios cada vez más”1. 

Como se afirma en el artículo, “Dios está en racha”. En el
mundo musulmán, por supuesto –revolución iraní de 1979, rup-
tura del secularismo Baaz y renacer chií en Iraq, victoria electo-
ral de Hamás en Palestina, relegitimación de Hezbolá en Líbano
tras la catastrófica invasión israelí–, pero no sólo: nacionalistas
hindúes en India o evangélicos renacidos en Estados Unidos
movilizan un electorado masivo que les permite acceder
democráticamente a los gobiernos de sus respectivos países y,
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desde ellos, dejar su impronta en la política exterior o interna2.
“Las mayores religiones –continúa– se han expandido a un
ritmo que supera el crecimiento de la población global”. Hoy
son más que nunca antes los creyentes, dispuestos además a
organizar el mundo desde sus particulares creencias religiosas.

Paul Valadier ha detectado con agudeza los riesgos de este
renacer de la religión: “De superestructura vana e ineficaz según
los cánones marxistas, la religión se ve promovida como factor
decisivo de la historia, más allá del cual se vuelve imposible com-
prender el futuro y cuyo desconocimiento conduciría a los más
grandes errores. Estaríamos contentos con una promoción tan
inesperada, si el reverso no fuera, una vez más, designar a las reli-
giones como factores de hostilidades, de conflictos y de guerras”3.  

En efecto, como se señala en el artículo de Foreing Policy al
que venimos haciendo referencia, si bien es cierto que las dis-
tintas religiones han servido durante toda la segunda mitad del
siglo XX como influyente factor de movilización social en con-
tra de numerosos regímenes autoritarios (desde Tibet hasta
Polonia, pasando por Latinoamérica o Sudáfrica), bien pudiera
ocurrir que los actuales movimientos religiosos neo-ortodoxos
sean estructuralmente incapaces de promover una “libertad sos-
tenible o, lo que es lo mismo, generalizable. Demasiado ligados
a reivindicaciones localistas, nacionalistas, identitarias; de natu-
raleza más reactiva y defensiva que propositiva; radicalmente
enfrentados a la laicidad democrática, estos nuevos movimien-
tos religiosos alimentan la construcción de un Nosotros exclu-
yente e incuban, por ello, el virus del rechazo y el enfrenta-
miento con el Otro.

Ésta es, por cierto, la naturaleza esencial de las religiones en
la interpretación que de las mismas y de su papel fundante de las
diversas “civilizaciones” hace Samuel Huntington en su conoci-
da tesis: la de ser realidades radicalmente inconmensurables,
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condenadas a elegir entre una coexistencia pacífica basada en la
yuxtaposición sin mezcla o el choque violento cuando alguna de
ellas pretende afirmarse más allá de sus límites geopolíticos.

¿Estamos pues condenados a que la “buena racha de Dios”
suponga necesariamente una mala racha para el proyecto
democrático moderno, fundado sobre la pluralidad cosmovisio-
nal y la convivencia en tolerancia de distintas concepciones del
bien, limitadas sólo por la ley y los derechos humanos funda-
mentales? No, no lo estamos. Si así fuera, la encrucijada históri-
ca a la que hoy se enfrenta irremediablemente el cristianismo –en
palabras de Vattimo, cargar con el destino de una modernidad en
crisis con todas sus consecuencias o, por el contrario, reivindicar
su carácter ajeno a la misma– sólo podría decantarse por la
extemporaneidad, por la extrañeza radical. “Pero si eligiese esta
segunda vía –y hay indicios de que esta tentación se da–, renun-
ciaría a ser un mundo y una civilización, para volver a convertir-
se en lo que quizás era originariamente, una secta entre otras sec-
tas y un objetivo factor de disgregación social entre otros”4. 

Pero ni podemos ni debemos caer en la tentación del funda-
mentalismo, del cierre sobre uno mismo. No somos extemporá-
neos, sino contemporáneos de esta modernidad posmoderna.
Contemporáneos que, sin embargo, no contemporizan acrítica-
mente con una realidad que, como siempre, se ve confrontada
con el particular estatuto del cristiano: del mundo sin ser del
mundo. El mundo no es nuestro enemigo, sino el lugar privile-
giado para la encarnación de Dios. El mundo está ahí para ser
salvado, pero no para ser salvado de sí mismo ni contra sí
mismo, sino en sí mismo, en toda su complejidad.

El reto de este tiempo, también el camino para empezar a res-
ponder a ese reto, ha sido magistralmente formulado por Paul
Valadier en las primeras líneas de su libro La condición cristiana:

¿En qué situación se encuentran los recursos intelectuales y
espirituales de que dispone el creyente cristiano para ocupar su
lugar aquí y ahora? ¿Cuáles son las referencias mayores sobre
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las que podemos apoyarnos para construir nuestra identidad,
encontrar las orientaciones para nuestra acción, situarnos con
respecto a los otros, creyentes o no, que habitan nuestro mismo
mundo y con quienes nuestra existencia en común ha tejido
innumerables vinculaciones? Si el cristiano sabe que vive de un
mensaje que ha recibido y que él mismo debe transmitir –si no
quiere ser infiel a la larga tradición de los testigos en cuyo seno
se sitúa–, ¿en qué consiste ese mensaje? En una época en que el
cruce de las adhesiones inclina al relativismo o, en sentido con-
trario, a repliegues fundamentalistas, ¿no es urgente volver a
formularnos el sentido de nuestras propias referencias funda-
mentales, no para imponerlas a los otros como únicas verdade-
ras, sino para ocupar nuestro debido lugar en el incesante dialo-
go que constituye la vida y la riqueza de nuestras sociedades
globalizadas o mundializadas?5. 

Al igual que hay teorías sociales y proyectos de sociedad
diversos, también hay diversos modelos de Iglesia y distintas
imágenes –y experiencias– de Dios. Y entre unas (teorías socia-
les y proyectos de sociedad) y otras (modelos de Iglesia e imá-
genes de Dios) existe una íntima correlación, aún cuando Dios
permanezca siempre trascendente a cualquiera de nuestras cons-
trucciones teóricas e institucionalizaciones políticas6. Dime a
qué Dios rezas y te diré qué sociedad quieres.

También en España

También en España venimos asistiendo a un auge de esta neo-
ortodoxia religiosa, en nuestro caso católica. La confrontación
abierta –incluso mediante manifestaciones en la calle de la mano
del Partido Popular– a propósito de diversas iniciativas desarro-
lladas por el Gobierno de Rodríguez Zapatero7 es sólo la punta
del iceberg de un proceso de fondo que viene de lejos, desde la
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propuesta de nueva evangelización impulsada por la Conferen-
cia Episcopal Española a partir de 19908. Una manifestación de
este proceso de fondo es la apuesta de la jerarquía eclesiástica
por movimientos religiosos “fuertes e incondicionales”9 (tales
como Opus Dei, Neocatecumenales, Comunión y Liberación o
Legionarios de Cristo) en detrimento de los clásicos movimien-
tos apostólicos ligados a la evangelización de los ambientes y
hasta, en ocasiones, en confrontación con otros movimientos,
iniciativas o propuestas que reivindican la democratización de
las estructuras eclesiales. 

Su manifestación más reciente es el documento Teología y
secularización en España, Instrucción Pastoral de la Asamblea
Plenaria de la Conferencia Episcopal Española publicado el 30
de marzo de 2006 con ocasión de las cuatro décadas transcurri-
das desde la clausura del Concilio Vaticano II. En este docu-
mento, en el que destaca tanto un déficit de análisis de realidad10

como una amarga voluntad de ajuste de cuentas, se sostiene que
“la cuestión principal a la que debe hacer frente la Iglesia en
España es su secularización interna”, en cuyo origen está “la
pérdida de la fe y de su inteligencia, en la que juegan, sin duda,
un papel importante algunas propuestas teológicas deficientes
relacionadas con la confesión de fe cristológica”. Quiero supo-
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ner que afirmar que ésta es “la cuestión principal” a la que debe
hacer frente la Iglesia española es, sin más, un exceso enfático.
No puedo creer que se sostenga en serio, ni siquiera aunque
puede decirse que la mejor salud interna e la Iglesia es condición
necesaria para el mejor desempeño de su misión. De ser mani-
festación de algún espíritu, una tal convicción manifestaría tan
sólo espíritu corporativo.

El caso es que planteamientos como este, hoy dominantes
–aunque afortunadamente no únicos– en el seno de la Iglesia
española, nos incapacitan para asumir positivamente el reto
planteado por Valadier: nos enajenan de los gozos y esperanzas,
las tristezas y angustias
de los hombres de la
época actual, sobre todo
de los pobres y afligidos
de toda clase –que
deberían ser también los
gozos y esperanzas, las
tristezas y angustias de
los discípulos de Cristo–,
nos alejan de las iniciati-
vas de emancipación y humanización más dinámicas y nos con-
denan a afrontar un futuro que sólo puede resolverse mediante la
constitución de la Iglesia en un poder (aliada con el poder) o en
una secta (enfrentada a la realidad).

Por poner un ejemplo: no parece conciliable la perspectiva
doctrinal defendida por la Conferencia Episcopal en este docu-
mento con valiosas confesiones de fe como la realizada recien-
temente por el conocido filósofo José Antonio Marina en su
libro Por qué soy cristiano, donde distingue ente las verdades
universales –expresadas por mediación de la ciencia y la ética,
nunca cerradas del todo al estar necesariamente sometidas a la
dinámica de destrucción creadora contenida, por un lado, en la
naturaleza experimental del método científico y, por otro, en el
carácter histórico de la conciencia humana– y las verdades pri-
vadas, entre las que se encuentra la religión, que en caso de con-
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flicto con las primeras debe someterse a ellas: “Si el fiel de una
religión dice que el mundo comenzó hace diez mil años hay que
decirle que se equivoca. Y si otro dice que hay que matar al que
se equivoca, también”11.  Por cierto, conviene aclarar que hablar
de verdades “privadas” no tiene nada que ver con esa privatiza-
ción de la fe a la que en demasiadas ocasiones se nos invita a los
católicos, también por parte de una izquierda ignorante de lo que
significa realmente la laicidad: “Afirmar el carácter privado de
la experiencia religiosa –seguimos con Marina– no significa
expulsar las religiones de la vida pública, sino tan sólo recono-
cer que cuando entran en conflicto con verdades universales
deben volver a su ámbito privado. También la experiencia esté-
tica es personal y no se me ocurre decir que hay que cerrar los
museos. Pero si algún esteta desalmado pensara que el asesina-
to es una de las bellas artes, convendría decirle que la practique
a solas en su habitación”.

Tampoco es ése el espíritu que puede alimentar diálogos tan
valiosos como el que mantuvieron el escritor Umberto Eco y el
arzobispo de Milán, Carlo Maria Martini, entre 1995 y 1996 a
través de las páginas de la revista italiana Liberal. En uno de sus
escritos, Martini expresa una opinión que no sé si sabrían expre-
sar en España unos obispos especializados en hacer de profetas
del desastre que hace ya demasiado tiempo que no nos anuncian
buenas noticias: “Existe un humus profundo del que creyentes y
no creyentes, conscientes y responsables, se alimentan al mismo
tiempo, sin ser capaces, tal vez, de darle el mismo nombre. En
el momento dramático de la acción importan mucho más las
cosas que los nombres, y no vale la pena desatar una questio de
nomine cuando se trata de defender y promover valores esencia-
les para la humanidad”12. 

¿Nos encontramos ante el germen de un movimiento socio-
político de carácter confesional que, con el tiempo, puede llegar
a constituir en nuestro país un poderoso grupo de presión al ser-
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vicio de un proyecto de sociedad conservador, al estilo de la
Christian Coalition sobre la que en buena parte se ha basado el
segundo triunfo electoral de Bush? El debate está abierto13.  

Tiempo de oportunidad

El caso es que tal vez nunca antes como hoy se han dado las
condiciones para una confluencia de esfuerzos entre quienes,
aún sin ser capaces de darle el mismo nombre, se alimentan del
mismo humus de la transformación del mundo. Nunca tampoco
había sido tan urgente esta confluencia. El mundo gime con
dolores de parto y en esta tesitura la competencia por ejercer el
papel de partera es feroz: compasión o indiferencia, solidaridad
o egoísmo, fraternidad o canibalismo global... la sala de espera
del paritorio se ha transformado en escenario de un combate
abierto entre distintos modelos de sociedad. Modelos de socie-
dad que, más allá de sus concreciones culturales, políticas o
económicas, se resumen en dos tipos ideales (en el sentido
weberiano del término) como son Caín y el Samaritano: un
mundo hecho a la medida de los victimarios, o un mundo cons-
truido desde las necesidades y los intereses innegociables de las
víctimas, según aquel proyecto de Declaración de las obligacio-
nes respecto al ser humano redactado por Simone Weil en el últi-
mo periodo de su vida:

Las necesidades del ser humano son sagradas. Su satisfacción
no puede estar subordinada ni a la razón de Estado, ni a ningu-
na consideración, ya sea de dinero, de raza, de color, ni al valor
moral u otro atribuido a la persona considerada, ni a ninguna
condición cualquiera que sea. El único límite legítimo a la satis-
facción de las necesidades de un ser humano determinado es el
que asignan la necesidad global y las necesidades de los otros
seres humanos. El límite sólo es legítimo si las necesidades de
todos los seres humanos reciben el mismo grado de atención14. 
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“¿Soy yo acaso el guardián de mi hermano?”, responde enoja-
do Caín cuando Dios le pregunta dónde está Abel. Por el relato
del Génesis sabemos que cuando Caín responde de esta manera
acaba de asesinar a su hermano, por lo que sus palabras pueden
parecernos un intento de ocultar su crimen, algo así como un
“No sé de qué me hablas”, o un “Yo no he sido”, o un “¡A mí
qué me cuentas!”, con el que eludir su responsabilidad tras el
crimen. En realidad, el evasivo interrogante de Caín no es con-
secuencia de su fratricidio, sino causa del mismo. Sólo cronoló-
gicamente sucede al crimen: en realidad, el asesinato de Abel
sólo es posible porque previamente Caín había decidido que no
era el guardián de su hermano, que entre ellos no existía víncu-
lo de interdependencia ninguno, que el destino de Abel no era
algo de lo que debería sentirse responsable.

Pero no es posible la comunidad humana sin comunidad
moral, sin reconocimiento del otro, de nuestra mutua dependen-
cia y de la responsabilidad que de ella se deriva. La comunidad
humana sólo es posible si respondemos positivamente a la pre-
gunta de Caín: “Sí, soy el guardián de mi hermano”. Más aún, la
comunidad humana es posible sólo si no nos hacemos esta pre-
gunta, sólo si no necesitamos hacernos esta pregunta, al consi-
derarla plena y legítimamente respondida. 

Ahora bien: es fácil responder afirmativamente a la pregunta
de Caín, tomada ésta literalmente: “Sí, eres el guardián de tu
hermano Abel”. Es fácil percibir la perversión contenida en esa
pregunta: “¿Cómo puedes dudar de tu responsabilidad para con
tu hermano de sangre?”. Lo que no resulta tan sencillo es resol-
ver esta otra cuestión: ¿hasta dónde –hasta quiénes– se extiende
mi responsabilidad? 

Dicho de otra manera: ¿dónde se ubican los límites de mi res-
ponsabilidad para con los demás? ¿Quién es mi hermano?
Continuando en el terreno de los tipos ideales, frente a la pers-
pectiva cainita, reduccionista hasta el extremo, surge la perspec-
tiva samaritana. La relación de projimidad se constituye cuando
la víctima es socorrida. Es la ayuda la que la constituye, y no al
revés. No ayudo porque la persona caída sea mi prójimo, sino
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que soy prójimo necesario de toda aquella persona que se
encuentre caída, ante cuya necesidad no puedo volver la mirada.

¿Soy acaso el guardián del inmigrante patera o cayuco? ¿Lo
soy de esos más de 1.400 millones de trabajadores –la mitad de
los alrededor de 2.800 millones de personas con empleo en el
mundo– que ganan menos de dos dólares diarios (umbral de la
pobreza moderada)? ¿Y de esos 218 millones de menores que
trabajan en el mundo a pesar de lo dispuesto por la Convención
sobre los Derechos del Niño (uno de cada siete niños, de los cua-
les 126 millones realizaban trabajos peligrosos)? ¿Soy el guar-
dián de esos más de 1.200 millones de personas –una de cada
cinco en todo el mundo– que sobrevive con menos de 1 dólar al
día? ¿Y de esos 10 millones de niños que cada año mueren a
causa de enfermedades prevenibles (30.000 al día)? ¿Y de las
500.000 mujeres que mueren al año durante el embarazo o el
parto, siendo estas muertes 100 veces más probables en el Áfri-
ca subsahariana que en los países prósperos de la OCDE? ¿Y de
los 42 millones de personas que viven con el VIH/SIDA, de las
que 39 millones pertenecen a países en desarrollo? ¿Y de las
mujeres que cada día, todos los días, son humilladas, maltrata-
das, violadas y, en ocasiones, asesinadas en el seno de sus pro-
pios hogares?...

Pero no, ninguna de éstas es la “cuestión principal” a la que
debe hacer frente la Iglesia española, entrampada en sus propias
debilidades internas o entretenida en cuestiones como la unidad
de España, condenada así (condenados, pues somos Iglesia) a
recurrir a la última disculpa de los hijos de Caín, una vez que su
grave falta ha sido desvelada: “Señor, ¿cuándo te vimos ham-
briento o sediento o forastero o desnudo o enfermo o en la cár-
cel, y no te asistimos?”.

Pero, como decíamos, más allá de nuestras particulares mise-
rias, lo cierto es que hoy vivimos un tiempo de oportunidad para
poner en práctica la acción sanadora que el mundo necesita y
Dios quiere. 

Una hermosa reflexión del ensayista Claudio Magris refleja
perfectamente esta situación: 
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El final y el principio del milenio necesitan utopía unida al
desencanto. El destino de cada hombre, y de la misma Historia,
se parece al de Moisés, que no alcanzó la Tierra Prometida, pero
no dejó de caminar en dirección a ella. Utopía significa no ren-
dirse a las cosas tal como son y luchar por las cosas tal como
debieran ser; saber que al mundo, como dice un verso de Brecht,
le hace buena falta que lo cambien y lo rediman. El despertar
religioso, que sin embargo tan a menudo degenera en funda-
mentalismos, cumple la gran función de avivar el sentido del
más allá, de recordar que la Historia profana de lo que sucede se
intersecciona continuamente con la Historia sagrada, con el
grito de las víctimas que piden otra Historia y que, en el Día del
Juicio, presentarán a Dios y al Espíritu del mundo el libro de
cuentas y los llamarán a que les den razón del matadero univer-
sal15. 

La Historia profana (construida con las manos de mujeres y
hombres desde movimientos e iniciativas diversas a lo largo y
ancho de todo el planeta como si todo dependiera de sus propias
fuerzas) y la Historia sagrada (impulsada por el viento de Dios
que desde el principio de los tiempos aletea sobre las aguas del
caso, la confusión y la oscuridad) interseccionan en el espacio
sacramental de las víctimas, ofreciendo una oportunidad única
para que creyentes y no creyentes, “en el momento dramático de
la acción” (Martini), unan sus fuerzas para defender y promover
valores esenciales para la humanidad.

Pero, como señala James W. Heisig, “para ver esta época
como kairós se precisa una espiritualidad de atención crítica a lo
que está aconteciendo, lista para discernir la diferencia entre lo
que hay que hacer y lo que hay que dejar de hacer”16. ¿Y qué es,
en primer lugar, lo que no hay que hacer? Lo resumía muy bien
un sabio Karl Rahner al invitar a la Iglesia a vivir en la tensión
de la modernidad: “La Iglesia debe dejar de dar esas recetas
baratas de pequeños clérigos que viven al margen de la auténti-
ca vida de la sociedad y la cultura moderna, y remitir esas deci-
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siones a la conciencia individual [...] No significa la retirada del
cristianismo y de la Iglesia del terreno de la moral, sino un cam-
bio de finalidad muy importante en la predicación cristiana; su
deber es formar la conciencia y no primariamente con un adoc-
trinamiento casuístico, sino suscitando la conciencia y educán-
dola para una decisión autónoma y responsable en las situacio-
nes concretas, complejas y no racionalizables por completo, de
la vida humana”17.  En definitiva, asumir positivamente la laici-
dad como dimensión de toda la Iglesia afirmando la autonomía
y la consistencia del mundo profano en relación a la esfera reli-
giosa; el reconocimiento de la mundanidad del mundo18.  

¿Y qué es lo que hay que hacer?

Activar la tradición 

“En su modalidad principal, los relatos bíblicos atestiguan la
fe intrépida de aquellos que, a pesar del incumplimiento de la
promesa, no dejaron de creer en su realización: hicieron el duelo
de los contenidos demasiado particulares y se elevaron a través
de una historia dramática, a una percepción menos territorial y
más universal de la antigua promesa”19. Este párrafo de Christian
Duquoc me sirve para afirmar que la principal tarea a la que hoy
debemos dedicarnos los cristianos católicos es la de actualizar
en fidelidad a Dios y a los hermanos cuatro pilares fundamenta-
les de nuestra propia tradición que, despojados de particularis-
mos, constituyen hoy recursos preciosos para el mantenimiento
vivo de la promesa del Reino. Estos pilares son: la tradición
abrahámica (globalidad), la tradición samaritana (solidaridad),
la tradición pentecostal (espiritualidad) y la tradición jerosoli-
mitana (comunidad). 

En lo que queda de artículo me limitaré a la segunda de ellas,
además de por una razón pragmática –acomodar la reflexión a
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una estructura con sentido en los límites del espacio concedido–
por dos razones de fondo. La primera, porque considero que la
oposición Norte-Sur y el “antagonismo de clase” que la misma
introduce en el seno de la Iglesia  supone un escándalo y gene-
ra la mayor contradicción entre nuestra proclamación de fe y
nuestra práctica:

Así como el evangelio que la Iglesia proclama supone una y otra
vez un desafío a la vida social y política, también la oposición
Norte-Sur debe servir de provocación y advertencia para la
Iglesia: ¿Cómo va a terminar la Iglesia, la Iglesia una, con los
antagonismos de clase entre el hemisferio septentrional y meri-
dional del mundo, a los cuales dos abraza en su seno? ¿Cómo se
concilian tales antagonismos con la unidad y vida de la Iglesia?
¿Cómo pueden armonizarse con la Iglesia, comunidad eucarísti-
ca única, comunidad de los que han sido “llamados”, que deben
“alzar su cabeza”, para ser sujetos de una nueva historia?
¿Cómo se explica que dentro de una misma Iglesia pueblos ente-
ros vivan en oscuridad colectiva total? [...] Estas consideracio-
nes no pretenden constituir insensatamente el reino de Dios en
objetivo de la política y de la economía. Pero subrayan que la
religión nunca se hace más culpable que cuando intenta comprar
su inocencia política al precio de su inhibición frente a las
luchas históricas por la posibilidad de todos los hombres de ser
sujetos20. 

La terrible advertencia de San Pablo a los cristianos de
Corinto –“Cuando os reunís, pues, en común, eso ya no es
comer la Cena del Señor; porque cada uno come primero su pro-
pia cena, y mientras uno pasa hambre, otro se embriaga”– resue-
na hoy con más fuerza que nunca en una Iglesia también global.

La segunda razón de fondo por la que me limito a la tradición
samaritana: es la que mejor nos permite descubrir demandas de
sentido y de humanización existentes en nuestro entorno
–“¡Otro mundo es posible!”– y enredarnos con ellas. Para ello
puede ser útil plantear las cosas a la manera en que lo hace
Simone Weil en uno de sus últimos escritos, cuando ya la tuber-
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culosis minaba las últimas defensas de su maltrecha salud, y
pensar menos en términos de valores cristianos y más de aspi-
raciones cristianas. Pues mientras que valores “invoca una pre-
sencia”, aspiración se refiere a “una ausencia, y nuestro bien está
ausente21”. 

Un trabajo de Ignacio Ellacuría titulado Utopía y profetismo,
puede considerarse como una especie de carta magna de la
nueva solidaridad22. Parte Ellacuría de la necesidad de rechazar
la oferta de humanización y libertad que hacen los países ricos a
los países pobres por tratarse de una oferta no universalizable y,
por lo mismo, no humana: “no hay recursos materiales en la tie-
rra para que todos los países alcanzaran el mismo nivel de pro-
ducción y de consumo, usufructuado hoy por los países llama-
dos ricos, cuya población no alcanza el 25% de la humanidad”.
Sólo puede ser aceptable para la humanidad un proyecto global
que sea universalizable. Pero es que, además de imposible, esa
oferta de humanización ni siquiera es deseable, porque el estilo
de vida propuesto no humaniza realmente.

Hasta ahora, el proyecto de universalización se ha hecho
desde la “opción preferencial por los ricos y poderosos”.
Constatado su fracaso y afirmada su imposibilidad, la universa-
lización ha de hacerse a partir de ahora desde la opción prefe-
rencial por los pobres, buscando un ordenamiento económico
apoyado en y dirigido directa e inmediatamente a la satisfacción
de las necesidades básicas de todos los hombres. En definitiva,
frente a la civilización de la riqueza nos propone embarcarnos en
la tarea de construir la civilización de la pobreza, entendida no
como la propuesta de la pauperización universal como ideal de
vida, sino como una sociedad mundial basada en la solidaridad
compartida, en contraposición al individualismo cerrado y com-
petitivo que se constituye en la dinámica fundamental de la civi-
lización de la riqueza. “Si se lograra –escribe Ellacuría– un
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orden social en el cual quedaran satisfechas de modo estable y
garantizado las necesidades básicas y quedaran posibilitadas las
fuentes comunes del desarrollo personal, de modo que quedaran
garantizadas la seguridad y las posibilidades de personalización,
podría estimarse como etapa pre-histórica y pre-humana la fun-
damentada en la acumulación de capital privado y de riqueza
material. El objetivo utópico no es que todos tengan mucho por
la vía de la apropiación privada y exclusivista, sino que todos
tengan lo necesario y
quede abierto a todos el
disfrute no acaparador y
exclusivista de lo que es
primariamente común”.
Pero, como advierte Ella-
curía, para lograr la con-
junción adecuada de uto-
pía y profecía es preciso
situarse en el lugar histórico adecuado: “hay unos lugares histó-
ricos más propicios para el surgimiento de utopistas proféticos,
de profetas utópicos”. Es el lugar del pobre.

Sería, sin embargo una peligrosa reducción hacer una lectura
geográfica de la cuestión del lugar social. Es por eso que no sólo
desde el Tercer Mundo nos viene la voz de una teología que
encuentra a Dios en el rostro de los más pobres. También en
Europa se nos hace la propuesta de una acción sociopolítica
basada en el recuerdo de la historia del sufrimiento humano, de
una conciencia política ex memoria passionis. “Esta concepción
–señala Metz– inspira una nueva forma de solidaridad, de res-
ponsabilidad para con los más lejanos, pues la historia del sufri-
miento une a todos los hombres como una “segunda naturaleza”.
Esta concepción impide tener una idea puramente técnica de la
libertad y de la paz; no tolera una paz y una libertad a costa de
reprimir la historia del sufrimiento de otros pueblos y grupos”23.
De lo que se trata, en definitiva, es de evaluar nuestros sistemas
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políticos y económicos no sólo desde el punto de vista de quie-
nes han triunfado, de quienes han conseguido “llegar”, sino tam-
bién y sobre todo desde el punto de vista de los vencidos, de las
víctimas.

Es desde aquí desde donde debemos hacer razonable nuestra
esperanza. Si la promesa del Reino, en cuanto perteneciente al
depósito de la fe, resultara ser nada más que una experiencia ine-
fable, y por lo mismo incomunicable, indecible, inenarrable,
estaría de sobra todo lo que al respecto podamos decir. Pero
estamos llamados a dar respuesta a todo el que nos pida razón de
nuestra esperanza (1 Pe 3, 15). La nuestra ha de ser una espe-
ranza razonable, lo que no quiere decir que la exposición de las
razones de nuestra esperanza sea suficiente para convencer a
nadie. 

Lo que ocurre es que la única manera de hacer creíble la pro-
mesa escatológica, con su tensión esencial (ya pero todavía no)
es haciendo milagros. “Sin acontecimientos históricos liberado-
res no hay crecimiento del reino”24. Sólo en la medida en que se
producen hechos concretos de liberación –ciegos que recuperan
la vista, paralíticos que vuelven a caminar, leprosos que son
curados, endemoniados que son liberados, hambrientos que son
alimentados...– el Reino, a la vez promesa y realidad, se vuelve
parcial pero suficientemente inteligible a los hombres. 

Continúa, pues, plenamente vigente la declaración que abre la
Gaudium et Spes: “Los gozos y esperanzas, las tristezas y angus-
tias de los hombres de la época actual, sobre todo de los pobres
y afligidos de toda clase, son también los gozos y esperanzas, las
tristezas y angustias de los discípulos de Cristo”25.   Sólo hace
falta que nos las tomemos en serio. Las palabras, sí, pero, más
aún, las tristezas y las angustias de nuestras hermanas y herma-
nos, empezando por las de los más pobres y afligidos.
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Una coda que es una invitación

“Dejemos a los funcionarios de las instituciones eclesiásticas
decidir si quieren acoger las expectativas del kairós que está
proyectando su sombra sobre su calendario diario. Entretanto, el
modo en que la misión dirija sus esfuerzos y las fronteras en las
que los emplee, tendrán importantes consecuencias para quienes
escogen quedarse en la institución tendiendo puentes entre quie-
nes encuentran el camino a Jesús en la Iglesia y quienes prefie-
ren la disciplina extra ecclesiam”26. 

Yo escojo quedarme y asumo, por ello, la disciplina intra
ecclesiam. Pero no aceptaré que ningún funcionario reacio a
acoger las expectativas del kairós por los inconvenientes que tal
cosa supone para su calendario diario dificulte la misión de ten-
der puentes con quienes están fuera, con el objetivo ineludible
de servir a la Misión.
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