
GARCÍA DE ANDOIN, Carlos, Laicos cristianos,
Iglesia en el mundo. Ed. HOAC, Madrid, 2004.

Durante la lectura de estas 400 páginas me ha asaltado mil veces la
pregunta de quiénes serían sus destinatarios principales. Casi les puedo
indicar ya mi hallazgo. El autor se dirige con prioridad a las cúpulas
episcopales, a los organizadores de la pastoral en diócesis, secretaria-
dos, parroquias, obras e instituciones eclesiales. Con lenguaje civil,
serían denominados el “funcionariado” de los distintos estamentos
orgánicos eclesiales. Quiero creer que se dirige también a los inconta-
bles laicos cristianos, en los que sueña. Pero es un libro difícil.

Consta el libro de introducción, diez capítulos, epílogo y biblio-
grafía. El capítulo I, Siglo XX, la hora de los laicos y laicas, arranca
con León XIII, asomándose hacia atrás a personajes e iniciativas del
siglo XIX, mayormente francesas (los Círculos Católicos de Obreros,
de Albert de Munt; el empresario León Harmel; la Sociedad de San
Vicente de Paúl, de F. Ozanam; Marc Sangnier y `Le Sillon´)… En la
primera mitad del XX circulan desde el Marqués de Comillas, el P.
Ayala, Angel Herrera, José Antonio Aguirre, el italiano Luigi Sturzo,
hasta J. Maritain, E. Mounier, François Mauriac y La France, pays de
misión? Los 50 y 60 vienen definidos como “la pujanza eclesial del
laicado” (la JOC, la HOAC, los otros Movimientos Especializados, y
añadan ustedes nombres como Ruiz-Giménez, Miret Magdalena y
Alfonso C. Comín, e instituciones-revistas como Cuadernos para el
Diálogo, El Ciervo, Esprit, Iglesia Viva…). Una duda: Si el autor reco-
noce esa “pujanza eclesial del laicado”, ¿por qué resuelve su balance
con tres afirmaciones descalificatorias en la pág. 254? Es el tiempo del
preconcilio y del Vaticano II –con aquella generación de teólogos–, y
del decreto conciliar sobre el Apostolado Seglar.

El capítulo II, Horas pasadas de los laicos, se inicia con una afir-
mación de fracaso, referida al laicado y a muchas otras cuestiones: “lo
que nos encontramos es con intentos que podrían haber conducido la
historia por otros derroteros y que sin embargo han resultado fallidos”
(p.57). Su desarrollo irá desde los mártires (antes de la contraposición
laikos-kleros) hasta el final del siglo XIX (John Henry Newman), con
una reflexión intermedia sobre “los dos géneros de cristianos”: el de
los clérigos, superior, dedicado al servicio divino… y el de los laicos,
inferior, dedicado a la familia y al trabajo (p. 62ss). Y no se crea que
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Graciano, a quien se atribuye ese texto, es prehistórico. Pío X escribe
a la Iglesia de Francia la encíclica Vehementer Nos (1905) en la que
niega legitimidad al régimen político laico francés y afirma a la Iglesia
como sociedad esencialmente desigual (“societas inaequalis”), inte-
grada por dos categorías de personas (p. 72). El vaivén de fechas hacia
atrás y hacia delante es del autor.

Nuevas energías de santidad y participación, es el título de apa-
riencia entusiasta que el autor da al capítulo III, en el que informa
sobre lo que se mueve en el entorno de las iglesias locales (desde las
comunidades de base hasta los cursillos de cristiandad), los nuevos
movimientos eclesiales (neocatecumenales, carismáticos, legionarios
de Cristo, focolares, Comunión y Liberación, Comunidad de San
Egidio, Opus Dei, Asociación de Propagandistas), lo que está surgien-
do en los entornos de las órdenes religiosas y las mujeres, a quienes
reconoce una condición transversal. Al introducir un primer balance
(págs. 114-127), cuantifica y afirma que “en España hay un cuerpo
asociado de católicos [los citados en las páginas inmediatas] que puede
rozar el millón y medio de personas, sin contar hermandades ni
cofradías […] una ciudadanía cristiana que ha acreditado ya una expe-
riencia religiosa profunda y personal y una vida en respuesta a la lla-
mada al seguimiento de Jesús, una ciudadanía cristiana que vive con
un gran sentido de comunión eclesial su responsabilidad en la misión
toda de la Iglesia, el anuncio y la construcción del Reino de Dios”.
¿Quién dijo crisis? “Los avances son precarios y afectan todavía a
minorías”, dice sin embargo el autor en su introducción a este capítu-
lo (p.18). Más adelante volveré sobre este balance, cuando menos con-
tradictorio desde el propio título.

Después de “las nuevas energías de santidad” en cifras importan-
tes, roba a Juan Pablo II el título del capítulo IV, El Laicado, un gigan-
te dormido, para explicar por qué una minoría de laicos es cada vez
más consciente de su vocación y sus responsabilidades, mientras una
mayoría creciente vive de forma lánguida y desfalleciente su catolicis-
mo. El autor se ampara en una reflexión de J. Mª Mardones según la
cual “está tocando a su fin una forma de catolicismo: el denominado
de cristiandad”, y despliega su análisis caracterizando la situación de
un cristianismo difuso, un déficit de presencia pública y una crisis de
transmisión de la fe. Por estos pagos circula más de una de sus obse-
siones, explicitados en éstas y muchas otras páginas. 

El capítulo V, Reconstruir la experiencia cristiana de Dios en la
experiencia del mundo, calificado por el autor como “gozne de la refle-
xión del libro”, opta por recuperar la identidad cristiana en lugar de
empeñarse en reformar y exhibir la iglesia (¡entre la pág. 147 y la 168
apenas cita más de dos o tres veces la palabra iglesia, lo que es un ali-
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vio de eclesiasticismo, no de eclesialidad!). Y consigue aquí sus mejo-
res momentos de lectura comunicativa.

En el capítulo VI, La secularidad ¿de los laicos? (pp. 169-202),
plantea un debate sobre el concepto de “secularidad”, cuya atribución
exclusiva a los laicos rechaza. Una constatación tipo: “Todo eso que es
tan común a los mortales no es propio del ministerio en la Iglesia cató-
lica” (p.185). Y otra, que es una denuncia: “Es curioso. Los laicos
somos los responsables de llevar el evangelio al mundo, pero son los
obispos, la curia y el papa quienes toman posición política en todas y
cada una de las cosas que constituyen asunto público en nuestras socie-
dades democráticas” (p.196). ¿Será una ingenuidad creer que sigue
vigente aquello de los seglares como “manus longa” de los obispos?
¡Qué difícil despertar, cuando lo logre, va a tener “el gigante dormido”!

Los capítulos VII y VIII, La presencia pública de los cristianos
(pp. 203-249) y La política, en el centro de la presencia pública (pp.
249-289), tienen cercanía temática entre sí. Tras afirmar el autor la
diferencia entre presencia pública de los cristianos y presencia pública
de la Iglesia (para esta última hace una larga enumeración que va desde
el papa y sus viajes hasta la programación en medios públicos y esta-
tales, pasando por el Rocío, Cáritas, Gescartera, la homosexualidad, la
COPE… -p. 204), dejo constancia de algunas afirmaciones: “…es
notoria la invisibilidad de la presencia pública de los cristianos laicos
[…] la presencia de los cristianos laicos es presencia de Iglesia […]
hablaremos de la presencia pública que los cristianos y cristianas rea-
lizan bajo su responsabilidad haciendo presente a la Iglesia, desde
luego diferente a aquella presencia pública que se realiza `en nombre
de´ la Iglesia o bajo su titularidad que ésta sí representa al conjunto de
los cristianos…” (p. 204ss). ¿Sería correcto concluir que la Iglesia sólo
considera propio de verdad lo que se realiza “en su nombre y bajo su
titularidad”, por ejemplo, lo que se dice en la COPE, y que eso “repre-
senta al conjunto de los cristianos”? ¿Por qué eso es lo común, si no
parece siquiera lo más importante? Grave conclusión si fuera correcta.

Que el lector se cerciore por sí mismo y vea, si se considera laico
cristiano, dónde es más invisible, si en la sociedad o en la propia
Iglesia. Que se empape de “la espiral del silencio” tejida en torno a
todo lo bueno que los cristianos hacen, y profundice en los rasgos del
modelo de presencia pública que el autor postula y en su identidad, que
se asome a vivir religiosamente lo profano, y se detenga un poco más
en los valores que caracterizan la familia cristiana (¿no será sencilla-
mente la familia tradicional, la que ha habido en estos pagos?). Que
haga otro tanto con el trabajo. Y advierta que hay varias formas de pre-
sencia asociada (p. 236): a) la participación del cristiano en asociacio-
nes civiles; b) su actuación a través de asociaciones de inspiración cris-
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tiana; c) a través de asociaciones eclesiales en las realidades tempora-
les; y d) el mismo apostolado laical asociado, “porque las asociaciones
han de impulsar una presencia pública en cuanto tales, pues es “exi-
gencia y condición para una eficaz acción evangelizadora” (CLIM,
nn.118-123). 

¿Neoconfesionalismo, dice alguien? “El rechazo del neoconfesio-
nalismo no es razón para frenar el necesario impulso de un tejido aso-
ciativo dinámico y vigoroso de matriz cristiana en todos los órdenes y
modalidades” (p. 236). Y en las páginas que siguen, hasta la 247, se
aplican los principios enunciados a la promoción de obras propias, a la
acción en el tercer sector (“puesto que muchas de las ONGs proceden
de matriz cristiana…”), a la educación en el tiempo libre, en los
medios de comunicación (aunque se rechaza con fuerza la deriva de la
COPE, una obra de titularidad episcopal, y con menos fuerza el encar-
te semanal en ABC de Alfa y Omega, revista del Arzobispado de
Madrid), a la Escuela cristiana, al apostolado laical asociado…
¿Neoconfesionalismo, osa seguir diciendo alguien? Usted mismo, lec-
tor, diga su opinión tras estas 40 páginas.

Al autor le duele la política y que en el espacio político actual ape-
nas tenga relieve confeso y explícito la aportación cristiana. Por eso en
el capítulo VIII (pp. 249-289) pone La política en el centro de la pre-
sencia pública, y se propone enriquecer la opción por el pluralismo
político de los cristianos en varias direcciones: a) promover no sólo la
acción política del laico “como cristiano”, sino también “en cuanto
cristiano” (Maritain); b) activar la fe como factor de cultura política,
sin reducirla a motivación para la acción individual (ofrece tres mues-
tras señeras: el socialismo religioso, el personalismo comunitario y la
democracia cristiana); c) mejorar la cultura eclesial abriéndola hacia la
política y lo público.

Se inicia el viaje del confesionalismo al pluralismo, explica lo que
significa actuar “en cuanto cristiano” (“comprometería a la Iglesia
como tal y debería estar limitado a aquello que la autoridad de la
Iglesia confirmara”, pero podría llevar a una presencia cristiana y ecle-
sial, aunque no en nombre de la Iglesia, p. 255). Apunta hacia la fe
como factor de cultura política (“el carácter trans-ideológico y el plus
original e irreductible de la fe cristiana”, citando a R. Díaz-Salazar), al
tiempo que ofrece las tres formas de cultura política del cristianismo
ya citadas, (ninguna de las cuales, ni siquiera la democracia cristiana,
debe tener algo que ver con partidos y políticas confesionales, ¿o sí?).
Propone la creación de una cultura eclesial activa hacia la política.

Para contar la reanimación que percibe entre 1998-2004, recala pri-
mero en las izquierdas y alude al grupo de “cristianos socialistas o cris-
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tianos en el interior del PSOE”, en la onda de experiencias anteriores en
Euskadi y Catalunya, y a lo que ha venido ocurriendo en el ámbito de
Izquierda Unida. Recala después en los católicos de centro-derecha
(Congresos de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, y
encuentros posteriores de parlamentarios con monseñor Rouco, en el
2000, “particularmente para la superación de los miedos de aplicar una
política fiel a las demandas de la Iglesia: en materias de asignatura y
profesores de religión, aborto, biogenética, eutanasia, familia y finan-
ciación de la Iglesia”). Por cierto, ¿cabe imaginar a monseñor Rouco
dialogando sobre esos mismos temas en el Congreso de Teología o con
parlamentarios cristianos de izquierda? Recala también el autor en los
partidos nacionalistas y se concede unas páginas para describir las rela-
ciones Iglesia-Gobierno en el periodo del PP.

De los dos últimos capítulos sólo mencionaré su título: el IX,
Impulsar la corresponsabilidad y la ministerialidad laical; el X,
Opciones clave de la Iglesia local: formación y apostolado seglar aso-
ciado.

*  *  *
Tras este premioso recorrido por el libro, casi sólo descriptivo por

mi parte, debo alguna opinión o interrogante personal:
1. Sigo sin saber a quién se dirige el autor, que tiene notable des-

mesura en asomarse a todas las ventanas y a varias de ellas repetidas
veces. ¿Vale la pena mencionar a casi todos y hablar de casi todo?

2. Tras 400 páginas, uno recibe la sensación de que las cosas, en
cuanto a teología del laicado, criterios pastorales, “nuevas” realidades
o movimientos, etcétera, están donde estaban hace 25 años o vaya
usted a saber. ¿No ha pasada nada, desde entonces, en la sociedad, en
la Iglesia?

3. Con mis respetos a la persona del autor, a quien reconozco como
laico cristiano cabal, afirmo que su cercanía a los entornos eclesiásti-
cos contamina de eclesiasticismo muchas páginas del libro, en el len-
guaje y en el proceso discursivo, desde el título y algunos encabezados
de capítulo hasta incontables afirmaciones. 

4. ¿Es el título del libro cobijo para la mayoría, o quedan fuera de
ese paraguas muchos laicos cristianos? ¿Aceptaría la Iglesia cobijar, y
sentirse representada en el mundo por aquellos cristianos que, afir-
mando su fe en Jesucristo, rechazan la enseñanza de la religión confe-
sional en la escuela pública y el estatuto profesional de los profesores
de religión defendido por los obispos, o defienden posiciones bastante
diferentes de las episcopales en temas como el aborto, la biogenética,
la eutanasia, la familia o la financiación de la Iglesia? Nótese que justo
estos temas eran el objeto de los encuentros de monseñor Rouco con
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parlamentarios, “para superar los miedos de aplicar una política fiel a
las demandas de la Iglesia” (p. 271ss). ¿Para anunciar a Jesucristo o
para defender los intereses de la Iglesia? ¿Iglesia somos todos?
Depende, ¿o no? ¿Hasta dónde se aplica ese texto de la CLIM: “los lai-
cos que son Iglesia y son la Iglesia en el mundo, con su presencia en
la vida pública, hacen presente a la Iglesia en el mundo y…”? (p. 204).
Si no es una tautología, ejercítese la discreción de espíritus.

5. En el capìtulo III se entera uno de muchas cosas (no se dejen
disuadir por el título, aunque sea de Juan Pablo II), de muchas asocia-
ciones, movimientos, grupos, clasificados con buen criterio… en total
millón y medio, sin contar hermandades y cofradías, ya se dijo más
arriba. ¿No es “eclesiasticismo” más que discutible ponerles el título
de “energías nuevas de santidad y participación”, o aplicarles ese
balance global superpositivo de la pág. 114, citado antes, como lo sería
el decir lo contrario, sin análisis? Uno se frota a veces los ojos para
decir “lo que me estoy perdiendo”; y otras le vienen ganas de gritar
aquello de “cuerpo a tierra, que vienen los nuestros”. Menos mal que
el arzobispo de Cuenca-Ecuador y O. González de Cardedal echan una
mano al autor para poner sordina a los entusiasmos neocatecumenales,
alertando de peligros fundamentalistas (p. 118ss). Y se agradece al
autor, tras un excursus in crescendo sobre la mujer en la Iglesia, la cita
breve del cardenal Flahiff, en el Sínodo de Obispos de 1971: “El
Vaticano II ha declarado la abolición de toda discriminación respecto
a la mujer, pero la Iglesia no ha hecho nada verdaderamente importan-
te en este sentido. Las mujeres esperan un gesto de autenticidad” (p.
113). ¿Y desde 1971 hacia aquí?

6. El autor manifiesta casi obsesión, entre muchos aspectos, por la
identidad cristiana, por el testimonio explícito de los cristianos y por el
escaso eco que la sociedad presta hoy a esta confesión cristiana.
Apunta una buena síntesis de la identidad cristiana: “Hoy las señas de
esta identidad cristiana son el compromiso contra la exclusión social,
la reivindicación de la solidaridad internacional y la justicia global, la
denuncia del neoliberalismo, la defensa de las minorías étnicas, la pos-
tulación de un desarrollo sostenible, las perspectivas de género, la
acción por el desarme y los derechos humanos, y, últimamente, la
lucha a favor del mestizaje y el multiculturalismo” (p. 209). Pero, ¿van
por ahí  las intervenciones episcopales, son estos los objetivos del
millón y medio de laicos cristianos cualificados, son éstas las noticias
que genera este colectivo?

Este libro desmedido ha provocado una recensión excesiva, que
podría continuar. Acabemos, pues, y disculpe el lector…

Antonio Albarrán Cano
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BERMEJO, José Carlos. Estoy en duelo. Ed. P.P.C./Centro de
Humanización de la Salud. Madrid, 2005. 144 págs.

Frente a la muerte no hay palabras de consuelo, por más que la fe
cristiana o los convencionalismos sociales induzcan a repetir tópicos
–que, por otro lado, siempre encierran algo de verdad– con la buena
intención de salir al paso del dolor de quien ha sufrido la pérdida de un
ser bienquerido, y de la infinidad de sentimientos que se viven en tal
situación, siendo el desamparo uno de los más intensos. De ahí que la
intención de este pequeño libro, sin pretender ser receta para quienes
viven en duelo, sea ofrecer una serie de reflexiones y testimonios sobre
el modo de vivir y acompañar saludablemente esa elaboración del
dolor en el vacío y soledad que es el duelo.

Las experiencias que se recogen en Estoy en duelo encontrarán un
indudable eco en los lectores, que en uno u otro momento hayan vivi-
do de cerca situaciones semejantes, llenos de dudas a la hora de encon-
trar respuestas que superen el desgarro de la muerte no desde el olvi-
do sino ancladas en la esperanza. Lo que ayuda y lo que no, las inevi-
tables preguntas (¿por qué ha tenido que pasarme a mí, ahora…?), las
implicaciones prácticas de la pérdida (qué hacer con las cosas del
difunto, con los recuerdos…), el sentimiento estéril de culpa (se pudo
amar mejor, acompañar mejor, cuidar mejor…), el sentido del más allá
y el valor terapéutico de los ritos y de la fe, qué decir a los niños, cómo
aprender de las pérdidas –también de las personales propias, fruto de
accidentes o del inexorable decaer físico–… son cuestiones que apare-
cen a lo largo del libro como una ayuda inestimable. Una laguna, sin
embargo, supone el tratamiento del suicidio (pág. 57-60), pues al hacer
aquí el autor especial hincapié en la responsabilidad de todo el mundo
en su prevención, cuando tal responsabilidad debe reclamarse, en
general, para tomar conciencia de la realidad y construir una sociedad
donde la vida se respete y cuide (sanidad pública, cuidado de la natu-
raleza, seguridad vial y laboral…), puede hundir en el sentimiento de
fracaso y culpabilidad a quienes han permanecido cercanos a la perso-
na suicida sin ser capaces de evitar tan grave decisión.

Hecha esta salvedad, que no empaña el conjunto de las reflexiones,
el deseo –y consejo– de “encontrar más inspiración en la escucha que
en el deseo de consolar fácilmente” a quienes sufren y están en duelo
(pág. 139), es el mejor colofón de este breve, aconsejable y práctico
libro.

Joaquim Adell Ventura
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MÚSICA PARA EL ALMA (II)

Al escribir el apelativo “mística”, como agregado a determinadas
composiciones musicales, está claro que me estoy refiriendo a lo que,
en una escucha emocional, puede dar origen a esa apreciación. No me
refiero a la experiencia de absorción en la divinidad, que por tantos
medios –incluidos música y sonido– se alcanza en tantas religiones y
grupos humanos (The mystic experience. A descriptive and comparati-
ve analysis, Jordan Paper), sino en relación con la música occidental,
que creo no se ha dado hasta el presente.

Que sin embargo es fácil de aplicar partiendo de definiciones con-
fusas, si tenemos en cuenta que de Platón a Schopenhauer se nos ha
hablado de la música como algo “que se adentra en lo más recóndito
del alma y se apropia de ella del modo más enérgico” [...] “la música
se instala en nuestra intimidad y parece fijar allí su domicilio. Así, el
hombre habitado y poseído por esta intrusa, el hombre transportado
por ella fuera de sí, ya no es el mismo” (citados en La música y lo ine-
fable, Vladimir Jankélevich).

Adorno, aunque refiriéndose a la música contemporánea (en su
caso a la dodecafónica), dice que “lo que el oído atento ha encontrado
una vez, se deforma en un sistema inventado por el que se debe poder
medir de manera abstracta lo correcto y lo falso de la música”
(Filosofía de la nueva música, Th. W. Adorno). Podríamos decir: lo
que sentimos al escuchar música, sólo vale si resiste a un análisis
(objetivo) de la misma.

La música es, pues, sospechosa, pero no hay que renegar pura y
simplemente de ella. Adorno pudo equivocarse en algo. Comentaristas
y jueces anteriores a él, en mucho. No olvidemos el mito de Orfeo,
creador de paz y concordia con la música de su cítara, que bendecía a
la aurora y veneraba a Helios, el sobrio y casto dios de la luz, pero que
advertía: “Cave carmen...”. Tened cuidado con el encanto.

No son pocos los compositores que han buscado, y lo han escrito
muy bien, el silencio como culminación del contenido espiritual que
quieren reflejar en su música (Ravel, Debussy, Fauré, el Albéniz del
final de El Corpus Christi en Sevilla, Satié... y especialmente, en mi
opinión,  Federico Mompou en su Música callada en la que deja can-
tar la “soledad sonora” de san Juan de la Cruz). El alma es muy silen-
ciosa. Ya lo dice Arkel: “...ahora necesita el silencio” (Pélleas et
Mélisande, C. Debussy).
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Sorprendentemente la música electrónica, con sus nuevos sonidos,
con sus repeticiones de notas o temas cortos ha sido la que se ha acer-
cado más a la llamada “música mística” (el campo de lo religioso es
otra cosa). Tomás Marco, en su monumental obra Pensamiento musi-
cal y siglo XX, en el último capítulo (“Minimalismo místico”), refi-
riéndose a las dos últimas décadas del siglo pasado dice:

“Uno de los fenómenos que configuran... lo que se ha dado
en llamar pensamiento posmoderno... fue la reaparición de
preocupaciones religiosas o pararreligiosas en las artes...
Lo que es absolutamente seguro es que se dio con ampli-
tud en el arte musical. Ello es consecuencia de que la vida
social reincorpora el elemento religioso, no sólo con la
práctica de las religiones tradicionales, sino... por el pen-
samiento trascendente oriental y por el ascenso de toda
clase de supersticiones empezando, aunque no es la única,
por la popularización de la astrología... rituales de tipo
magicista  e incluso de cultos satánicos”.

En este sentido iban, sin duda, las palabras de Benedicto XVI a los
jóvenes asistentes en Colonia a la XX J.M.J, sobre la religión “como
artículo de consumo”.

Utilizando los medios que la técnica ha puesto a su alcance, espe-
cialmente los electrónicos, un número importante de compositores
contemporáneos han desarrollado una obra que ha alcanzado, o en
algún caso está en camino de hacerlo, un notable matiz espiritual que
entra en lo que algunos comentaristas llaman misticismo, e incluso se
habla de “la invasión de música neomística rusa”, que se produce
como consecuencia de la desaparición de la antigua Unión Soviética. 

Arvo Pärt, presentó en el 48º Festival de Música Contemporánea
de la Bienal de Venecia (Octubre, 2004) una pieza creada unos años
antes (1999) por encargo del Festival de Música de Canarias. La obra
tiene unas reminiscencias totales de poesía mística (Como cierva
sedienta...) y el compositor dice: “Esa frase me ha acompañado toda la
vida... Uso los aspectos objetivos del texto, desde la puntuación hasta
las sílabas... Es mi corazón, mi visión del mundo, el que decide final-
mente en la obra musical”. Con estas, y otras palabras de una seducto-
ra entrevista hecha después de la presentación en Venecia, vemos: a)
Un místico trata de expresar su visión, su unión con lo inefable; b)
Tiene que usar palabras; c) Estas palabras ayudan a un compositor a
crear una obra. De su obra, Pärt agregaba: “La catarsis que contiene la
música y que nace del dolor, da la esperanza”. Pues bien, un comenta-
rista musical titulaba la audición veneciana: “Arvo Pärt cautiva y divi-
de a Venecia con su música mística”.
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Cage, Nono, Stockhausen, Penderecki, Gorecki, Gubaidulina, Pärt,
Kancheli, Zukov, Ultsvolskaya, Tavener, McMillan, Rihm, Takemitsu,
Ligeti, el español Sánchez-Verdú... la nómina de compositores con-
temporáneos que crea música no mística, pero que llega al alma, es
muy extensa y no me resisto a citar como ejemplo a los anteriores, por-
que pocas ocasiones hay en España de resaltar sus nombres.

La música llega al alma, claro que sí. Al menos a las sensaciones.
Javier Sanpedro, en El País, contaba hace tiempo la experiencia que
Stefan Koelsch y su equipo del Instituto Max Planck de Ciencias del
Cerebro Humano y de la Cognición, en Leipzig, vienen realizando.
¿Por qué hay músicas que no encajan con la letra que las acompaña, se
trate de “canciones de verano” o de grandes óperas? Su experimento
se desarrolla en la audición de música y el voluntario debe asociarla
con una palabra. Se veía que un conjunto de nombres abstractos y con-
cretos, encajaban con lo que la música pretendía definir. Los volunta-
rios no tenían formación musical ni conocían los pasajes musicales a
escuchar.

Un paso avanzado fue elegir pasajes musicales en que los autores
habían dejado escrito en qué circunstancias emocionales los habían
creado. Schönberg, por ejemplo, dejó dicho que un fragmento de su
Terceto de cuerda era una descripción de las punzadas que había sen-
tido durante un infarto. Este pasaje, durante el experimento, casaba
con la palabra aguja, que venía a la sensación del oyente. La palabra
estrechez casaba con una melodía de notas apelotonadas y disonantes,
y amplitud con una de intervalos más espaciosos.

Hay un libro muy interesante (Constructing Musical Healing, June
Boyce-Tillman), publicado en castellano con el título La música como
medicina del alma (Paidos), en el que se expone una teoría avalada
con resultados muy satisfactorios, y con ejercicios para el desarrollo de
los mismos. Está avalada por el trabajo de numerosos investigadores,
médicos y musicólogos. El resumen de tan interesante libro es: la
música, sana. No sólo en las sociedades en que al ritmo de tam-tam o
tambor los chamanes curan enfermos, sino en la sociedad occidental,
en la que la dualidad individuo/sociedad tiene tantas rupturas que
muchos individuos enferman por el simple enfrentamiento de su ser
con el entorno. Quien no encaja en la estructura social, está en una
jaula. Según la autora, compositora de música sacra, fundadora de la
Hildegard Network y profesora  en un “college” universitario –y esta
afirmación no la dice sólo con palabras–, todas las formas de conoci-
miento están contenidas en todo individuo, y su aplicación para el ali-
vio y cura de sus enfermedades puede validarse mediante producción
musical.
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La música del New Age, hace muchas aportaciones en este proce-
so. No toda la música con ese nombre, porque bajo esa denominación
han existido creaciones musicales que son un desastre. Uno de los refe-
rentes de esta música, el arpista Andreas Vollenweider declaraba (El
País, 21.05.2005): “Nunca me sentí a gusto en esa categoría porque
está llena de música superficial”.

Seguramente la música no nos “introduce” en Dios, pero puede
curarnos el alma.

Lorenzo Torrente Ranera
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James Braddock fue un boxeador no excesivamente brillante que
tuvo la suerte de derrotar al poseedor del título de los pesos pesados  y
escapar así de las garras de la miseria que, como a tantos americanos, le
atenazaban. Su nombre y su historia hubieran pasado desapercibidos en
los anales del boxeo si no fuera por un periodista deportivo que relató,
con gran emoción y fuerza, su biografía personal: la historia de un ame-
ricano que con su esfuerzo personal supo aprovechar la oportunidad
que, una vez más, América, tierra de las oportunidades, le brindaba.

Como colegirse puede, Cinderella man es un filme de carácter
patriótico, ensalzador y estimulante típico de esa especie de psicología
del éxito que parece aquejar al pueblo norteamericano.  A lo largo de
todo el filme se prima el esfuerzo personal, la lucha individual de un
hombre que sumido en la pobreza, lucha hasta lo indecible para salir
de ella. A la vez se subraya el aspecto de vida honrada e íntegra que
este hombre posee, lo que le da al filme un aspecto muy hagiográfico,
un aire de vida ejemplar o, como su título indica, de cuento de hadas.

El filme es también crónica de unos años y de una época que pare-
cen hoy ya olvidados, donde la inmensa mayoría de los ciudadanos
norteamericanos vivieron sumidos en una situación de gran necesidad.
En este sentido Cinderella man recrea esos barrios humildes y esos
apartamentos miserables, donde hasta lo más necesario faltaba. Hay
momentos muy significativos de esta situación, como cuando la madre
mezcla con agua la poca leche que queda para dárselo a sus niños o
cuando con éstos recoge madera de las vallas públicas para defender-
se un poco del frío invierno de Nueva York. Es  impresionante también
la reconstrucción del barrio de chabolas que se instaló incluso en
medio del Central Park de Nueva York.
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3. CINE

CINDERELLA MAN
La lucha por la supervivencia.

Dirección: Ron Howard. País: USA. Año: 2005.
Duración: 144 min. Género: Biopic, drama.
Interpretación: Russell Crowe (Jim Braddock), Renée
Zellweger (Mae Braddock), Paul Giamatti (Joe Gould),
Craig Bierko (Max Baer)



El individualismo de la lucha de este hombre por conseguir una
vida digna se subraya en contra incluso de su mismo amigo y com-
pañero de trabajo en el puerto. Éste se lanza a la lucha sindical y polí-
tica porque piensa que los problemas de todos están antes que los per-
sonales. El filme parece negarle la razón y rechazar esta opción social
por inútil: el camino  parece cerrarse con lo que le pasa al protagonis-
ta.

El aprecio hacia la familia es otro de los valores que en el filme
queda muy bien destacado: el protagonista sabe que es lo único que
realmente vale la pena en su vida. Hay un momento en que dice esta
frase tan significativa: “Sé por lo que lucho, sé por lo que me juego la
vida en el cuadrilátero: por conseguir leche para mis hijos”.

Cinderella man tiene en su contra, a un primer contacto, el ser un
filme de deportes. El cine de género deportivo no es desde luego un
cine muy seguido y querido por los espectadores. En general estas
películas se hacen para gustar a un específico grupo de público y siem-
pre tiene ínfulas de triunfalismo y hagiografía. El cine de este género
focalizado en el mundo del boxeo es quizá una excepción. Aunque hay
un público al que, por sensible, no le agrada por la violencia que se
suele representar en los enfrentamientos a puñetazos, sin embargo es
muchísimo más interesante, por cuanto no suele contar historias de
éxitos y glorias de un equipo que exaltan a la nación. Se podría decir
que la historia del “cine de boxeo” corre paralela a los grandes proble-
mas que la vida social norteamericana ha ido sufriendo. Es éste siem-
pre un cine muy americano, donde los problemas sociales se filtran y
viran con el color de la lucha individual de sus personajes centrándo-
se en las dolorosas vidas de hombres (ahora también mujeres) que en
los combates de boxeo y en el casi siempre siniestro alrededor, luchan
por sobrevivir, por encontrar un rincón mínimo en el espacio del
mundo.

Ha habido grandes películas de boxeo que en la historia del cine
cuentan como grandísimas obras maestras: son cintas que utilizan el
pugilato más bien como excusa para reflexionar sobre la misma exis-
tencia del ser humano, para analizar el entorno que le rodea –una
sociedad muchas veces corrupta– o para cantar la fuerza de la volun-
tad del hombre para salir del pozo de la miseria y de la decadencia. Es
en fin, un cine muy serio y además profundo. Ahí van algunos títulos
magistrales muy aconsejables de ver: El campeón de King Vidor,
Cuerpo y alma de Robert Rossen, Más dura será la caída del recien-
temente fallecido Robert Wise, Toro salvaje de Mrtin Scorsese y la
muy reciente Million Dollars Baby de Clint Eatswood.

Cinderella man es, pues, una película que utiliza una vez más el
boxeo para hablarnos de la noble condición del ser humano. Un filme
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que, con sus defectos, es más que estimable, porque además de algu-
nos momentos de logro cinematográfico (por ejemplo la lección moral
que da el protagonista a su hijo que ha robado en la tienda comida o
cuando acude a pedir limosna a sus antiguos jefes), se encuentran  dos
prodigiosas interpretaciones y, encima, nos habla de la dignidad del ser
humano, de su capacidad de coraje y disciplina para superar las difi-
cultades, del aprecio a la familia, como núcleo que da identidad y
enraíza a la persona. Filme lleno de valores humanos, y donde los per-
sonajes del mundo boxístico no parecen demonizados a excepción, y
eso es un fallo, del último boxeador con quien debe pelear nuestro pro-
tagonista.

Ambientada con un buen retrato de la pobreza en los años de la
depresión que asoló a los Estados Unidos y que recuerda filmes inol-
vidables como Las uvas de la ira o La ley del silencio, cuenta la his-
toria de un boxeador no muy brillante que desde la nada llegó a ser
campeón, retando a un terrible y temible boxeador a pesar de sus pocas
posibilidades. Este hombre-cenicienta que desde la base lucha por dar
un poco de leche a sus hijos y mantener a su familia unida está inter-
pretado magistralmente por un casi transformado en otro Russell
Crowe que le hace candidato al “oscar” de interpretación, si no fuera
porque su vida pública se vea manchada por ciertos escándalos públi-
cos provocados por su poco paciente carácter. Junto a él también des-
taca Paul Giametti en el papel de sufrido y paciente entrenador y no así
Renée Zwellenger, tan cansina, insoportable e histriónica como es cos-
tumbre.

Quizá lo mejor de este filme, lo que le da un aspecto muy estima-
ble, es la sencillez con que está contado. En algunos momentos se
decanta peligrosamente hacia el melodrama, pero pronto se recupera
hacia posiciones aunque algo tópicas, también muy clásicas: es lo que,
en general, el espectador busca y para eso paga.

José Luis Barrera
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